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Личность в археологии

(Об авторе книги от имени друзей и коллег) 

Предпочел военным трофеям — победы, 

приобретаемые в диспутах.

Пьер Абеляр

В начале 1992 г. в Ленинградском отделении Института археологии Академии 
наук СССР была защищена диссертация на соискание ученой степени кандидата 
исторических наук. Руководили соискателем именитые советские ученые — док-
тор исторических наук П. А. Раппопорт и доктор исторических наук, профессор 
С. А. Плетнёва. Официальными оппонентами диссертанта выступили доктор 
исторических наук, профессор А. В. Гадло и кандидат исторических наук В. С. Флё-
ров, также хорошо известные медиевисты. Автором работы под названием «На-
селение степного междуречья Дуная и Днестра конца VIII — начала XI веков н. э. 
(балкано-дунайская культура)» был 40-летний Владимир Иванович Козлов. За-
щита была ожидаемой; прошла гладко и не особенно заметно даже в масштабах 
одной академической структуры. За окнами на Дворцовую набережную бушевал 
ветер перемен, принесший городу на Неве прежнее величественное имя и в оче-
редной раз сносивший (тогда еще неведомо к кому) богатства опозоренной вели-
кой державы.

Прошло почти четверть века. Скоро будет уже 14 лет с тех пор, как в сентя-
бре 2001 г. «слишком рано и совершенно неожиданно» покинул этот мир млад-
ший научный сотрудник Института истории материальной культуры (ИИМК) 
в Санкт-Петербурге В. И. Козлов (Абдуллоев, Никоноров 2003: 388—389). Ушел, 
не завершив главного дела своей жизни — не вполне исследовав археологические 
памятники любимых им «балкано-дунайцев» и не опубликовав в виде моногра-
фии свои научные наработки о них. Он в течение 10 лет тщетно предпринимал для 
этого немалые усилия…

Володя родился 21 января 1952 г. в городе Северо-Задонск Московской об-
ласти в семье шахтера, участника Великой Отечественной войны Ивана Петро-
вича Козлова (1910—1975) и его жены Анны Ефимовны (1914—1988). В 1960 г., 
когда сын перешел во второй класс, родители переехали в Дмитровск Орловской 
области. Здесь Володя учился в школе № 2 и в 1969 г. получил аттестат зрелости. 
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Около года работал слесарем-аппаратчиком на Дмитровском пищекомбинате, 
а затем был призван на службу в армию (1970—1972 гг.). Демобилизовавшись, он 
вернулся на прежнее место работы, а год спустя стал студентом исторического 
факультета Воронежского государственного университета. В 1978 г., получив ди-
плом о высшем образовании, Владимир уехал в Одессу, где к тому времени прожи-
вали мать и сестра. В 1978—1979 учебном году он преподавал историю ученикам 
Одесской средней школы № 64, а в сентябре 1979 г. стал младшим научным со-
трудником в отделе «Северное Причерноморье в эпоху ранних славян и Киевской 
Руси» Одесского археологического музея. Тот год был знаменателен и в его се-
мье — несколькими месяцами ранее Татьяна, жена начинающего ученого, родила 
сына Юрия.

При написании настоящей статьи я использую сведения из документов 
В. И. Козлова, хранящихся в ОАМ и ИИМК. Своими воспоминаниями о Воло-
де поделились со мной одесские археологи С. Б. Охотников, А. Е. Малюкевич, 
Ю. А. Черниенко, а также Н. П. Тельнов из Кишинева.

Еще до официального прихода в археологию, в экспедицию к С. Б. Охот-
никову учителя Козлова «сосватала» Г. А. Дзис-Райко, возглавлявшая тогда му-
зей. Директор просила присмотреться к парню. На «полевых работах» во время 
рекогносцировочной поездки на античное поселение Надлиманское (севернее 
города Белгород-Днестровского Одесской области) Владимир показал себя про-
фессиональному археологу очень хорошо. Поэтому С. Б. Охотников без особых 
колебаний рекомендовал новобранца в штатные сотрудники, волею судьбы ока-
завшись его «крестным отцом» в археологии.

Во многих последующих экспедициях ОАМ Володя стал в чем-то незаме-
нимым. Ради разведок археологических памятников на правобережье Днестров-
ского лимана или на Нижнем Дунае он готов был задерживаться в поле неделями. 
Не обыкновенно работоспособный и увлеченный, он не считался с личным време-
нем и не рвался к городскому комфорту; казалось, что мог копать месяцы напро-
лет. Его трудолюбие подчеркивают и официальные характеристики, подписанные 
одесским начальством, и все, кто видел Козлова в деле.

А. Е. Малюкевич говорит, что, заняв в Одесском археологическом музее 
пустовавшую научную нишу специалиста по проблемам балкано-дунайской куль-
туры и ранних славян, В. И. Козлов «прекрасно справлялся со своим заданием». 
На взгляд Н. П. Тельнова, исследование темы «осложнялось и политическим “на-
летом”, состоящим в том, что зачастую ученые каждого из четырех государств, 
на территории которых была распространена балкано-дунайская культура, пы-
тались видеть в ней этнические корни только своего народа. Такая политизация 
не способствовала поиску истины, а уводила от научных проблем и нередко ради-
кально разъединяла взгляды ученых на эту культуру». Владимир Козлов понимал 
это и поэтому кропотливо изучал источники, строго соблюдая все этапы археоло-
гического исследования. «Значительное внимание он уделял полевым работам, 
в ходе которых стремился получить новый материал для ответов на интересовав-
шие вопросы. Его труд в данном направлении вознаграждался хорошими резуль-
татами», — пишет Н. П. Тельнов.

Козлова интересовали не только проблемы интерпретации балкано-
дунайской культуры, но практически весь спектр археологической проблематики. 
Поэтому, по словам А. Е. Малюкевича, «он стремился, и ему удалось участвовать 
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в раскопках многих разноплановых (от палеолита до средневековья) экспедиций 
тогдашнего Советского Союза».

Однако раскопочный сезон заканчивался, а в период кабинетной работы Вла-
димира поджидали труднопреодолимые препятствия. Ю. А. Черниенко утверждает, 
что он «не вписался в ряды Одесского археологического музея. Не удивительно: 
характер был не из удобных — очень прямой, напористый и принципиальный был 
человек, да и чудил иногда не по делу. А к несомненно имевшимся у него профес-
сиональным достоинствам порой относились весьма прохладно».

Я познакомился с Володей, еще будучи студентом, как раз в 1979 г. Помню его 
человеком молчаливым, как бы намеренно державшимся на втором плане. Когда он 
заговаривал с кем-то, то практически всегда обставлял это едва ли не заговорщи-
ческой таинственностью. Это была своеобразная зажатость, возможно, вызванная 
некоторой присущей ему внутренне подозрительностью к окружающим людям. 
Он казался человеком, отчужденным от интриг тёртой археологической публики 
Одессы. Рабочая косточка на фоне других, допустивших себя в интеллигенты. Рас-
крепощался только при помощи известного народного средства. И тогда уж чудил 
всяко-разно. В Белгород-Тирской экспедиции, например, у десятков людей с уст 
не сходила байка о том, что Козлов, уединяясь с приблудившимся котом, поит того 
пивом и подстригает ему усы…

Между тем, собственно археологическую деятельность Володи его очевид-
ные странности перечеркнуть не могли. Поскольку наши научные интересы отча-
сти пересекались, я с любопытством наблюдал за его продвижением в изучении 
памятников славянской археологии в этом краю. Когда он вернулся после раскопок 
поселения Суворово І в Придунавье, расположенного у родного мне поселка под 
Измаилом, то произнес в свойственной ему манере: «Благодатные у вас места…» 
Потом, помолчав, добавил: «И для археологии тоже». Действительно, значительны-
ми оказались открытия, сделанные тогда с его участием в составе киевской экспеди-
ции под руководством А. Т. Смиленко. Материалы с поселений балкано-дунайской 
культуры и типа Лука-Райковецкая (таких, как Богатое, Сафьяны, Орловка, Шабо) 
позднее легли в основу ряда его статей (Смиленко, Козлов 1985: 119—136; Козлов 
1988: 28—54) и диссертации.

Соглашусь с Юрием Черниенко, который утверждает, что профессиональный 
путь В. И. Козлова был нелегким. Его служебные неурядицы сопрягались с разла-
дом в семье, разводом и неустойчивым состоянием здоровья. Вопреки всем невзго-
дам, он много работал, предпочитая тишину библиотек неуютной для него атмо-
сфере музея. В итоге переориентировался на Ленинградское отделение Института 
археологии, где его приметил Вадим Михайлович Массон, обладавший всесоюзным 
авторитетом аристократа в археологии. Он искал и находил талантливую молодежь 
по всем закуткам юга огромной страны — от Средней Азии до Молдавии. Тогда же 
Володя познакомился с ленинградской художницей Еленой Шакиной, на которой 
в 1984 г. женился.

Когда в 1986 г. он покидал Одессу, музейная обстановка вокруг него ста-
ла невыносимой. Вот выдержка из характеристики на В. И. Козлова, выданной 
для ЛОИА за подписями, как тогда водилось, «тройки» — директора, секретаря 
парторганизации и председателя профкома: «Неоднократно нарушал трудовую 
дисциплину, были случаи антиобщественного поведения (задерживался мили-
цией в состоянии опьянения). Характер скрытный, неуравновешенный, упря-
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мый. С критикой своего поведения не соглашается, на нее не реагирует, не делает 
должных выводов». В первые годы горбачевского правления, когда повсеместно 
ускоряли широкую антиалкогольную кампанию, эти оценки были равносильны 
приговору. Впору было отчаяться. 

Однако В. М. Массон, по выражению Ю. А. Черниенко, не побоялся «прию-
тить» Володю. Они в 1987 г. встретились в Каракумской экспедиции ЛОИА АН СССР 
на раскопках энеолитического телля Илгынлы-депе (юг Туркмении). Юра так описал 
их совместную работу: «Когда на следующее утро после интересного вечернего об-
щения с Володей я впервые в жизни ступил на среднеазиатский раскоп, я думал, что 
он проведет для меня хотя бы небольшую экскурсию. Но Володя сказал: “Потом, Юра. 
Сейчас — при косых утренних лучах — очень подходящее время “ловить” сырцовые 
стены”. Будучи специалистом вовсе не по среднеазиатской архитектуре, он так ловко 
выявлял эти стены, что сразу же “заразил” этим меня. Занятное дело — среди груд 
упавшего, разбитого сырцового кирпича выявлять остатки стенок, сохранившиеся 
in situ. (…) И я внимал многим Володиным советам. Да и такой доброжелательностью 
со стороны коллег, какую я ощущал от Володи, я тогда не был избалован. Он делил-
ся опытом борьбы за условия для плодотворной творческой деятельности. Иногда 
по подобному поводу говорят: “за себя”, но я никогда так не считал, ибо в итоге речь 
идет о пользе делу, науке. При этом Володя был убежден в том, что уважение к себе 
не стыдно, но, наоборот, необходимо. Он говорил, что в нашем деле нужна настойчи-
вость, в т. ч. в отношениях с коллегами, даже тогда, когда это может показаться не со-
всем удобным. Недопустимо, например, чтобы из-за чьих-то препятствий не увидела 
свет подготовленная к публикации работа. Помню, накануне поступления в аспиран-
туру Володя подчеркнул, что ему уже 35 лет. Не аспирантский-де возраст, но и не по-
вод для пессимизма!» 

Действительно, судя по записям в личном деле, продержавшись целых пол-
тора года на внештатной должности лаборанта в ЛОИА, В. И. Козлов стал в конце 
1987 г. аспирантом-заочником, а на следующий год был переведен на очную форму 
обучения. Его жизнь стала налаживаться. В 1989 г. родился второй сын — Родион. 
Продолжались археологические исследования в поле, близилась к завершению ра-
бота над диссертацией по балкано-дунайской культуре. Ради этого были потрачены 
годы нелегкого труда.

Постепенно во взглядах В. И. Козлова возобладала точка зрения о принад-
лежности балкано-дунайской культуры населению Первого Болгарского царства. 
По мнению Н. П. Тельнова, «этому в значительной степени способствовала его 
дружба с Г. Ф. Чеботаренко, который ранее выдвинул эту гипотезу и в дальнейшем 
активно ее развивал (см. Чеботаренко 1979: 86—105). Для обоснования такого рода 
собственных взглядов Володе пришлось обобщить и систематизировать археоло-
гические источники, провести их хронологическое разделение, конкретизировать 
ареал культуры и сделать целый ряд исторически важных уточнений. Не все сразу 
получилось понять и тем более убедительно обосновать для восприятия другими 
исследователями». Николай Петрович делится воспоминаниями о том, что «на раз-
ных этапах работы и особенно при обсуждении разделов диссертации коллеги 
по Отделу славяно-финской археологии ЛОИА делали В. Козлову не только спра-
ведливые замечания. И такую критику он воспринимал спокойно. Уверенный в сво-
ей правоте, он без озлобления аргументировал точку зрения в очередной раз и при 
этом не таил обиды».
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Характеристику «пролетарских» достоинств Козлова дополняет А. Е. Малю-
кевич: «Даже когда Владимир Иванович был начальником отряда, он не гнушался 
любой работы: он мог и помыть керамику, и убрать на базе, и приготовить ужин. 
Как человек это был настоящий мужик, настоящий друг, настоящий товарищ, без-
отказный и готовый прийти на помощь в трудную минуту. Он был и экспансивный, 
и очень добрый, всегда боролся за справедливость, особенно когда это касалось 
других. В конфликтных ситуациях всегда выступал в защиту друзей и коллег, заве-
домо понимая, что данная поддержка может повредить и лично ему». Этим отзывам 
вторит Н. П. Тельнов: «Володя всегда принимал участие в оказании помощи людям. 
В первую очередь это относилось к тем, кто в последние годы существования Со-
ветского Союза находился в Ленинграде на стажировке или в аспирантуре».

Вскоре после окончания аспирантуры Владимира с 1 марта 1991 г. приняли 
младшим научным сотрудником в сектор Средней Азии и Кавказа. Он готовился 
к защите уже завершенной диссертации, когда расшатанный перестройкой до осно-
ваний СССР рухнул… Очередные испытания, выпавшие на долю бывших советских 
народов, не остановили В. Козлова, стремившегося к продолжению археологиче-
ских исследований.

Защитив диссертацию, уже в 1993 г. он вел раскопки под Измаилом. «Тя-
желый был сезон. Гиперинфляция зашкаливала (60% в месяц). Вообще не было 
уверенности в том, что археология в Украине выживет. Но было понимание необ-
ходимости копать, используя, быть может, последнюю, как тогда порой казалось, 
возможность. И копали: Володя — балкано-дунайцев в Сафьянах, я — белозерцев 
в Струмке», — вспоминает Ю. А. Черниенко.

Поскольку в Питере не было ученых, занимавшихся близкой ему тематикой, 
Владимир не уставал поддерживать связи с коллегами из Украины и Молдавии, ис-
кать контакты в других странах: Болгарии, Венгрии, бывшей Югославии и Герма-
нии. О том, как он регулярно приезжал в Одессу, рассказывает Александр Малю-
кевич: «Мы бывали с ним во многих экспедициях в Буджакских степях. В то время 
Украина уже не выдавала открытые листы на право проведения археологических 
исследований специалистам из других стран, а Володя хотел продолжать полевые 
изыскания. Леонид Васильевич Субботин и я неоднократно брали на себя откры-
тые листы, чтобы наш друг мог проводить раскопки любимых им балкано-дунайцев. 
Иногда он проводил раскопки самостоятельно, иногда мы работали вместе, так как 
“официально” начальником экспедиции числился я, но основную массу полевых ра-
бот и всю полевую документацию, естественно, выполнял Владимир Иванович».

В апреле 1995 г. с ним познакомился впервые побывавший в ИИМКе Валерий 
Йотов. Как специалист по средневековой археологии балкано-дунайского региона, 
он был заинтригован разговором с В. И. Козловым, который показал рукопись сво-
ей диссертационной работы. Как рассказывает В. Йотов, «времени для более де-
тального знакомства с текстом не было, но несколько таблиц с рисунками керами-
ческих сосудов, в основном с поселения Богатое, произвели на меня впечатление, 
поскольку по своим формам и декору находили подобия на памятниках Добруджи». 
Поскольку было понятно — необходимо скорее познакомить болгарских археоло-
гов с результатами этих научных поисков, В. И. Козлов сразу получил приглашение 
на международный научный форум «Черноморските цивилизации — проблеми 
на хронологията» (Балчик, сентябрь 1995 г.). Благодаря этому вышла статья Вла-
димира, посвященная интереснейшим материалам памятника Богатое І (Козлов 
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1997—1999: 98—130). В ноябре того же года на очередной конференции «Болгары 
в Северном Причерноморье», организованной Великотырновским университе-
том, он представил доклад о хронологии исследованных им памятников. Позднее 
его текст опубликовали в одноименном сборнике (Козлов 1996: 109—125).

Продолжая занятия археологией и историей южных и восточных славян, 
В. И. Козлов расширял круг своих научных интересов: вникал в восточнороман-
скую проблематику, работал с материалами по археологии кочевых племен. С его 
достижениями стали считаться зарубежные специалисты, о чем свидетельствуют 
публикации в Венгрии и Германии. В 1997—1998 гг. на территории Черногории 
и Сербии он участвовал в раскопках средневековых объектов, в том числе христи-
анских культовых комплексов. «Владимир Иванович с очень большим уважением 
и теплотой относился к свободолюбивому сербскому народу и его истории и меч-
тал о продолжении своих работ в Югославии, прерванных обострением военно-
политической обстановки на Балканах» (Абдуллоев, Никоноров 2003: 389).

Володя был необычайно мобильным человеком и готов был отправиться в са-
мые отдаленные районы, куда его вела любовь к археологии, — от Старой Ладоги 
до Бактрии, от острова Превалка в Которском заливе у черногорского побережья 
до Кубани. Поэтому для его полевых исследований в Одесской области не являлась 
препятствием возникшая после распада Советского Союза государственная грани-
ца между Украиной и Россией. Еще в 1987 г. он признавался Юре Черниенко: «Для 
меня Париж и Лондон, Ленинград и Одесса — почти одно и то же».

Чтобы всестороннее осмыслить свою тему, он стремился побывать на рас-
копках других исследователей. Вместе с Аликом Малюкевичем Володя принимал 
участие в работах экспедиций Института археологии Украины под руководством 
Н. М. Кравченко и Д. Н. Козака, которые исследовали славянские памятники в низо-
вьях Дуная.

А. Е. Малюкевич с теплотой и грустью говорит о том времени: «Я не только 
работал и дружил с Володей, но оказался и соавтором статьи о поселении Сафьяны, 
которое мы вместе раскапывали под Измаилом. А лично мне он, как профессиональ-
ный раскопщик, во многом помог в исследовании святилища римского времени 
Молога II. Он всегда был динамичным и энергичным, всегда к чему-то стремился, 
не стоял на месте ни в жизни, ни в науке. Не все понимали, или воспринимали его 
однозначно, так как у него всегда была уйма идей, проектов, иногда и прожектов».

Во время встреч В. Козлов делился мыслями не только о своих научных по-
исках. В. Йотов заметил, что в 90-е гг. минувшего века он «был увлечен (в смыс-
ле подхвачен) событиями напряженных для российской общественности времен… 
Сложилось впечатление, что личные проблемы Владимира, а отчасти и непонима-
ние, которое встречала среди коллег из северного города исследуемая им тематика, 
помешали его дальнейшему развитию и занятиям в археологии».

Я видел Володю в ИИМКе в 1999 г. на чествовании 70-летнего юбилея 
В. М. Массона. Мне показалось, что в таком высокопрофессиональном сообществе 
он чувствовал себя одиноко. Разговорился было только в ходе застолья — сначала 
о продолжении исследований памятников его балкано-дунайской культуры. Сокру-
шался, что средств на такие работы институт не выделяет. Между тостами мелькала 
и тема несправедливости мироустройства, нестерпимой для народа. Однако общий 
настрой торжества вовсе не способствовал заводимой им социально заостренной 
проблематике. В. Козлов остался неудовлетворенным наметившейся беседой.
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«В последние годы даже стал несколько религиозен. Приезжая в Одессу, он 
постоянно посещал храмы, встречался со священниками. Во времена 90-х всегда 
привозил из Петербурга Библии, Новые Заветы и т. п. книги, раздаривая в храмы, 
друзьям и знакомым. Ему нравилась военная история Российской империи. У него 
даже были специально подобранные сборники военных песен дореволюционной 
России» — рассказывал А. Е. Малюкевич. Говорили, что в своем правдоискательстве 
он едва не примкнул к баркашовцам. Часть питерских сослуживцев стала даже его 
сторониться.

Помимо работы в институте, В. И. Козлов преподавал и вел кружки археоло-
гии в школах, лицеях и гимназиях. И главное: правдами-неправдами он умудрялся 
ездить, как прежде, в Дунайско-Днестровские степи. Пробовал возить на юг школь-
ников, родители которых могли частично оплачивать и раскопочные расходы; нахо-
дил других спонсоров. Здесь, в поле, на скудные средства он вел раскопки, обретал 
новые силы, находил отдохновение и подтверждение смысла своей жизни.

По свидетельству А. Е. Малюкевича, «в последние месяцы жизни он собрал 
и привез в Одесскую область группу детей. Они первоначально были в Роксолан-
ской экспедиции, а затем у меня в Моложской. Школьники были из различных 
социальных групп, плюс переходной возраст, и мне не всегда удавалось найти 
с ними общий язык. А Володя всегда умел разобраться и в их межличностных от-
ношениях, и доказать необходимость ранних подъемов и результативной работы 
на раскопе. Он привлекал их к камеральной обработке материалов и на реальных 
артефактах стремился закрепить ранее полученные знания об археологических 
культурах».

Домик у Днестровского лимана, где в селе Молога под Белгород-Днестровским 
создал «частную археологическую базу» Алик Малюкевич, стал ему родным. Летом 
здесь было все, без чего не мог жить Володя: раскоп, рыбалка, вино, запах ковы-
ля, яркие южные звезды и понимающие его люди. По замечанию начальника базы, 
«он был совершенно безразличен к роскоши и даже аскетичен, чем выделялся даже 
среди привыкших к суровому быту полевиков». Порой можно было подумать, что 
он следует древним путем мудрецов: «С житейскими заботами следует бороться, 
не распутывая эти заботы, а удаляясь от них» (Пьер Абеляр 1959: 28).

Таков был этот человек, навсегда оставшийся в памяти интересным и свое-
образным, ищущим и импозантным. С чьей-то точки зрения он мог казаться лич-
ностью не совсем нормальной… Но задайтесь вопросом: много ли теперь осталось 
нормальных, которые бы стремились стать учеными-гуманитариями вне кабинет-
ных стен, оставаясь при этом приличными людьми?

О последнем годе его жизни вспоминает Ю. А. Черниенко: «Какими только 
путями не шел Володя к продолжению раскопок в Сафьянах! Но, увы, так и не до-
шел… К сожалению, далеко не у одной незаурядной личности жизнь была пре-
рвана подонками». «В последний раз мы виделись с ним за две недели до его 
трагической гибели. Он тогда оставил свой отряд питерских школьников у меня 
в Моложской экспедиции и сказал, что на недельку съездит в Петербург по фи-
нансовым делам и вернется. И узнали мы о его кончине здесь, в селе Молога…», — 
заканчивает свое повествование А. Е. Малюкевич.

Владимиру Ивановичу Козлову не было и 50 лет, когда смерть прервала глав-
ное дело его жизни — изучение балкано-дунайской культуры.

Светлая ему память.
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* * *
Он не успел доделать многое. Не увидел изданной свою книгу… Обыкновенная 

человеческая трагедия. Чаще всего в этом случае объяснение банально: не судьба… 
Впрочем, издревле известно, что так же, как люди, «книги имеют свою судьбу».

Надеюсь, публикуемая теперь монография способна оживить дело и имя 
В. И. Козлова, сделает их важными для действующих археологов многих стран, 
во всяком случае, на пространстве от Дуная до Волги. Поскольку я тоже вхожу в круг 
заинтересованных лиц, хочу напомнить коллегам уже процитированный латинский 
афоризм в полном виде: Pro captu lectoris habent sua fata libelli.

Проще говоря, дорогие читатели, отныне судьба лежащей перед вами книги 
зависит от вас.

Н. Д. Руссев.
Кишинев. 2015 г. День Победы.
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