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Жизнь человеческая состоит из приобрете-
ний и потерь. Это непреложное правило на-
шего бытия даже нашло воплощение в особом 
законе культурной пирамиды или, иными сло-
вами, законе приобретений и потерь, некогда 
сформулированном Марком Ткачуком в кни-
ге «Археология свободы». Согласно одному 
из положений этого закона, чем больше мы те-
ряем, тем больше приобретаем, и наоборот. 
Но если в области культуры действие данно-
го закона соблюдается почти что неукосни-
тельно, то в обычной человеческой жизни его 
эффективность выглядит не столь однознач-
но. С годами груз потерь становится все ощу-
тимей и масштабней, а приобретения неумо-
лимо сокращаются числом и значимостью. 
Уходят силы, родные, друзья, эпоха, с кото-
рой ты связан воспоминаниями детства, юно-
сти и зрелости, того времени, когда о потерях 
почти не задумываешься, а поток приобрете-
ний захлестывает с головой. Хотя со време-
нем с потерями свыкаешься, понимая их неиз-
бежность, но бывают все же утраты, которые 
принять просто невозможно в силу их какой-
то очевидной невероятности и несправедли-
вости. Неожиданный уход Стаса в конце про-
шлого года, безусловно, можно отнести к чис-
лу таких утрат.

Впервые Станислав, он же Стас и Стасик, 
как его нередко называли поздней, появился 
в моем кабинете в Высшей Антропологиче-
ской Школе весной 2003 года. Вместе с двою-
родным братом он принес какие-то археологи-
ческие материалы, собранные где-то на про-
сторах Молдавии. Во время своего посещения 
Стас, кажется, не произнес ни слова, предоста-
вив право необходимых объяснений своему 
старшему брату. Но неразговорчивый молодой 
человек мне все же запомнился, хотя бы сво-
ей гренадерской статью. Тогда я, конечно же, 
не подозревал, что общаюсь с человеком, с ко-
торым меня в дальнейшем крепко свяжут про-
фессиональные интересы и многолетние дру-

жеские отношения. Но путь до этих отноше-
ний был долог и порой весьма тернист.

Уже в сентябре того же 2003 года Ста-
нислав обнаружился среди вновь поступив-
ших студентов нашего университета. При-
знал я его, конечно, сразу. В процессе наше-
го последующего знакомства выяснилось, что 
Стас поступил в Высшую Антропологиче-
скую Школу, отучившись до этого пару курсов 
в Экономической академии в Кишиневе. При-
нимая во внимание невероятно высокий пре-
стиж экономического образования, по край-
ней мере, в Молдавии, переход на мало кому 
понятную специальность культурного антро-
полога, несомненно, можно было расценивать 
как Поступок. Это, конечно же, заставляло от-
дать должное целеустремленности молодого 
человека.

Со временем открылись и другие ценные 
качества Станислава. К числу важнейших я бы 
отнес какой-то невероятный энтузиазм, кото-
рый постоянно светился в его глазах и прояв-
лялся в самых различных областях деятельно-
сти, в которые он был вовлечен. В первую оче-
редь этот энтузиазм проявился в его подходе 
к тьюторской работе, тема которой определя-
лась уже на первом курсе. Тогда я предложил 
Стасу заняться систематизацией зооморфных 
изображений на сосудах трипольской культу-
ры. Мы с ним разработали процедуру иссле-
дования, и Стас приступил к работе. Впро-
чем, приступил — это довольно слабое опре-
деление. Стас в тему буквально вгрызался, 
уделяя работе все возможное время. В корот-
кий срок он освоил университетскую библи-
отеку, а затем прочно обосновался в моей до-
машней библиотеке, благо, в ней литературы 
по теме было предостаточно, учитывая мои 
собственные научные интересы. Такая, я бы 
сказал, неистовость в исследованиях, способ-
ность упорно работать, забывая о мирских за-
бавах, была еще одной отличительной чертой 
Стасика.
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Уже на первом курсе Станислав проя-
вил себя как талантливый и работоспособ-
ный человек. К этим достоинствам добавля-
лось очень хорошее и разностороннее общее 
образование, полученное, как мне кажется, 
в основном в семье. Стас вообще сразу же 
производил впечатление умненького и хоро-
шо воспитанного мальчика из достойной се-
мьи. Позднее, когда мне довелось познако-
миться с родителями Станислава, я понял, 
что не ошибся относительно семейного вос-
питания. Родители у мальчика действительно 
замечательные.

Между тем, успехи Стаса были столь ощу-
тимы, что в октябре 2004 года я решился взять 
его с собой на конференцию в Киев, посвя-
щенную изданию энциклопедии триполь-
ской культуры. Мне казалось, что молодому 
дарованию будет полезно поприсутствовать 
на этом научном форуме, в котором должны 
были принять участие многие видные иссле-
дователи того времени. И не ошибся. Станис-
лав прилежно присутствовал на всех заседа-
ниях, черкал какие-то заметки в своем блокно-
те и всячески выказывал живейший интерес. 
Правда, мой утренний доклад он все-таки про-
спал, слишком увлекшись накануне вечером 
дискуссиями с коллегами. Переживал потом, 
но я ему сказал, что ничего предосудительно-
го в этом нет, поскольку общение с коллега-
ми в неформальной обстановке все же важнее. 
Стас сделал вид, что согласен.

В Киеве мне открылась еще одна приме-
чательная черта характера Станислава — его 
какая-то фантастическая коммуникабель-
ность. Лермонтовское «с людьми сближаясь 

осторожно…» — это не про Стаса. Он как-
то очень легко завязывал знакомства, а неред-
ко и дружбу, с самыми различными людьми, 
мгновенно и органично вписывался в любую 
компанию или среду, неизменно вызывая ис-
креннюю симпатию и неподдельный интерес. 
Позднее, когда Станислав отработал первый 
сезон на телле Пьетреле в Румынии у Свенда 
Ханзена, тот мне поведал при встрече, что мой 
протеже вошел в их интернациональный экс-
педиционный коллектив как «нож в масло», 
и меня это почему-то совсем не удивило. Стас 
всегда был душой любой компании.

Поездка в Киев, безусловно, удалась. После 
дневных заседаний мы долго бродили со Ста-
сом по улицам этого удивительного города, за-
ходя порой в небольшие бары или кафе, чтобы 
не притуплять остроту дискуссии. Мы дели-
лись впечатлениями от конференции, стро-
или планы на будущее, обсуждали различ-
ные темы, как археологические, так и далекие 
от науки. Со Стасиком всегда было интересно. 
Парнем он был начитанным и, что мне лич-
но кажется особенно существенным, воспи-
танным в привычной для моего поколения 
шкале ценностных ориентиров. В силу этого 
взаимопонимание достигалось довольно лег-
ко и непринужденно. Эти прогулки по Киеву 
мы неоднократно вспоминали как один из са-
мых приятных эпизодов на протяжении на-
шей долгой дружбы.

Нельзя сказать, что Станислав был соткан 
исключительно из достоинств. Иногда его нео-
бязательность и безалаберность приводили 
меня, и, к слову сказать, не только меня, в пол-
ное исступление. Но даже эти, в общем-то, 
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не самые ценные качества придавали Стаси-
ку какую-то дополнительную толику шарма, 
поскольку постоянный образ святой невин-
ности на его челе, несмотря на все прегреше-
ния, просто исключал всякую возможность 
сердиться на него слишком долго. Как сейчас 
помню привычную картину. Двое в кабинете. 
Я с менторским занудством распекаю Стаса 
за какие-то очередные прегрешения: то ли эк-
замен не сдал, то ли лекции прогуливал, то ли 
еще где набедокурил. Стас, сидящий напро-
тив, напряженно сопит. Сопит, но глаз не от-
водит, как ребенок, который понимает, что его 
сейчас ругают, но потом все равно простят, 
потому что он хороший и его все любят. Эта 
детская искренность в глазах Стасика была 
настолько подкупающей, что обижаться или 
долго сердиться на него было просто нереаль-
но. Он действительно часто казался этаким 
большим ребенком, который постоянно нуж-
дался в любви и опеке. И что интересно — это 
всегда хотелось ему дать.

По мере обучения в университете у Ста-
нислава сформировался специфический круг 
научных интересов. Уже на втором курсе он 
увлекся изучением антропоморфной пласти-
ки культуры Кукутень-Триполье, и если сразу 
экспертом в этой области не стал, то уже за до-
статочно короткий период обладал знаниями, 
заметно превышающими уровень обычно-
го студента. И не удивительно, что первая его 
публикация в виде небольших тезисов кон-
ференции в Збараже в 2004 году была связа-
на именно с этой тематикой. Позднее Стас 
на своем творческом пути неоднократно об-
ращался к этой теме, и вершиной данных из-
ысканий явилась книга по антропоморфной 
пластике периода Кукутень А-Триполье В1, 
опубликованная незадолго до его смерти в со-
авторстве с Марианой Василаке. Несомненно, 
можно было ожидать и других трудов в этой 
области, поскольку потенциал был накоплен 
просто огромный. Жаль, что не довелось.

После окончания университета Станислав 
вступил на нелегкую трудовую стезю научного 
работника. Не все сразу получалось, хотя все 
предпосылки для успешной научной карьеры 
у Стаса имелись с избытком. Изрядно ослож-
няли жизнь бытовая неустроенность, необ-
ходимость постоянно изыскивать средства 
на более-менее нормальную жизнь, неуряди-
цы на матримониальном фронте, но более все-
го, наверное, жесткая трудовая регламента-

ция. Стас, как многие творческие люди, тяжко 
страдал от необходимости неукоснительно со-
блюдать трудовую дисциплину. Действитель-
но, Станислав и дисциплина были очень пло-
хо совместимы. В силу этих обстоятельств мо-
лодой ученый нередко впадал в депрессивное 
состояние, из которого выковырять его было 
крайне сложно. Стасик просто исчезал, и най-
ти его было просто невозможно.

Но в итоге жизнь как-то наладилась. Ста-
нислав поступил в аспирантуру Института ар-
хеологии РАН, был принят в крупный науч-
ный проект по изучению трипольских мега-
поселений, осуществляемый Институтом 
пре- и протоистории университета Киля, ин-
тенсивно публиковал новые работы и, глав-
ное, женился на девушке своей мечты. Как го-
ворится, все звезды сошлись, и впереди долгая 
и чертовски интересная жизнь. Помнится, ког-
да Стас сдавал экзамены в аспирантуру в Мо-
скве, то после каждого экзамена слал мне смс-
сообщение: «Пятерка. Полет нормальный». 
К несчастью, полет прервался. Жаль Стасика. 
Жаль его родителей, которые так и не успели 
отдать ему без остатка всю свою любовь, те-
плоту и заботу. Жалко его жену, увы, теперь 
уже вдову, девочку с глазами Ассоль, которую 
Стас боготворил и готов был носить на руках.

Но Стас остается с нами. И да не покроется 
пеплом в наших душах память о замечатель-
ном человеке, талантливом ученом и предан-
ном друге, каким мы знали Стасика на протя-
жении многих лет.

И. В. Манзура
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