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А. Комша

По той же дороге. 
Несколько слов в память о маме

Каково это — быть ребенком в семье архео-
логов?

Дети остро ощущают отсутствие надол-
го покидающего дом одного из родителей. 
Но как же чувствует себя ребенок, у которого 
оба — и мама и папа — археологи? Мне, ро-
дившейся в семье известных румынских архе-
ологов Марии и Еуджена Комша, это чувство 
хорошо известно.

В Румынии не так много примеров семей 
подобного рода. В былое время маленькие 
дети из подобных семей отправлялись тоже 
на раскопки, где волей-неволей знакомились 
с азбукой археологического ремесла.

Профессиональные занятия, ставшие де-
лом всей жизни наших родителей, привели 
к тому, что мы вместе со старшей сестрой 
Делией посетили множество археологиче-
ских раскопок. Мои родители, Мария и Еуд-
жен Комша вели полевые исследования вме-
сте не так уж часто, и обычно мы, конечно же, 
сопровождали маму. Она подыскивала нам 
квартиру с приемлемыми условиями прожи-
ваниями, где нам был бы обеспечен хороший 
присмотр. В 70-е годы прошлого века в сель-
ской местности такие условия найти было 
очень непросто: водоснабжение — из колод-
цев и родников, в качестве освещения — ке-
росиновые лампы, туалеты располагались 
во дворе. И доктора, в случае необходимо-
сти, отыскать весьма непросто — как пра-
вило, он был один на несколько сел и даже 
в некоторых местностях — один на несколь-
ко коммун.

* * *
Первый раскоп, который я помню — Бу-

ков (жуд. Прахова), недалеко от Плоешть. 
Мы жили в семье очень трудолюбивых лю-
дей. Они всячески старались помочь нашей 
матери, которая после напряженной работы 
весь световой день, приходила домой очень 
усталой. Мы часто доставляли маме хлопо-
ты. Но если она брала нас с собой на раскоп, 
то мы становились спокойными и дисци-
плинированными. Ведь на раскопе действо-
вали свои законы, и мы к ним были приуче-
ны. Иног да мы принимали участие и в мытье 
керамики и других материалов — хотя мне, 
например, тогда было всего четыре годика. 
Пос ле просушки мама маркировала наход-
ки, и мы вместе с ней раскладывали их по бу-
мажным пакетам.

Помимо наших «профессиональных дел» 
на раскопе были у нас и иные занятия. В част-
ности Делия со своей подружкой ходили ку-
паться в водоем неподалеку от дома. Мама 
беспокоилась, чтобы она не утонула, и посто-
янно посылала кого-либо присмотреть за ней. 
В один из дней, утомившись после множе-
ства дел, мы с Делией взобрались на огром-
ную скирду соломы и уснули там. Мама ис-
кала нас много часов — мы спали так крепко, 
что не слыхали ее криков. Когда же мы нако-
нец явились домой, она была так рада видеть 
нас живыми и здоровыми, что сразу прости-
ла нас.

В один из полевых сезонов случилась эпи-
демия гепатита А, «желтухи», как называли 
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эту болезнь в народе. Доктора в селе не было, 
и один из наших соседей умер. Мама, как толь-
ко об этом узнала, тут же отвезла нас в Буха-
рест, к врачам, и после медкомиссии остави-
ла дома, вернувшись затем на раскопки. Ду-
маю, одной из причин того, что мама всегда 
стремилась проводить раскопки недалеко 
от Бухареста, было как раз желание обеспе-
чить нам в случае необходимости медицин-
скую помощь — недоступную в местах более 
удаленных. Когда мы немного подросли — 
но все еще оставались достаточно маленьки-
ми, наши родители, отправляясь на раскопки 
или конференции, подыскивали женщину, как 
правило, соседку для присмотра за нами.

Питались мы в столовой самообслужива-
ния на первом этаже нашей многоэтажки. Там 
все было очень вкусно, а персонал — очень 
дружелюбный и снисходительный к детям. 
Возможно, что мама и с ними как-то догова-
ривалась на наш счет.

* * *
В Радовану (жуд. Калараш), где мама с от-

цом работали рядом, но на разных памятни-
ках, я проводила летние каникулы в течении 
десяти лет. Семья, в которой мои родители 
жили во время раскопок в течении тридцати 
лет, за это время стала нам как родная. Среди 
первых «знакомств» в Радовану была и встре-
ча с петухом, который был с меня ростом — 
так что я могла смотреть ему прямо в глаза. 
Я прокрадывалась в курятник через узенький, 
предназначенный для его обитателей, лаз — 
он тогда вполне подходил и для меня. Иногда 
я проводила там часы напролет. Со временем 
куры так свыклись с моим присутствием, что, 
похоже, воспринимали меня как «свою». Ког-
да какая-либо курица несла яйцо, я тоже при-
нималась кудахтать вместе с ней. Это сильно 

помогало моим родителям или хозяевам опре-
делить мое местонахождение — частенько по-
сле того, как они уже отчаялись меня отыскать 
после длительных поисков.

Очень нравилось мне и когда обе семьи, 
наша и хозяев, собирались вокруг костра 
во дворе дома — на котором пеклась кукуру-
за. Это был хороший повод для шуток и сме-
ха.

В это время мы с Делией редко посещали 
раскопы наших родителей, поскольку они рас-
полагались далеко от села. Но если мы совер-
шали визиты на раскоп, то всегда в сопрово-
ждении кого-то из взрослых — чтобы роди-
тели были уверены, что мы не потеряемся. 
Но зато мы частенько участвовали в помыв-
ке археологического материала — она проис-
ходила у нас во дворе. Мы тогда могли видеть, 
что же было найдено — и попросить родите-
лей рассказать о находках.

* * *
Наш третий раскоп, в Слоне (жуд. Прахо-

ва), функционировал достаточно долго. Там, 
я помню, мы жили на квартире у двух се-
мей — по крайней мере, в то время, когда мы 
поехали туда с мамой.

У вторых хозяев мы прожили много лет. 
Основной причиной было то, что у мамы на-
чались проблемы с сердцем, и ей стало тяже-
ло каждый день взбираться на вершину холма, 
где находился раскоп.

На раскоп в Слоне мы ходили достаточ-
но часто. Нам нравилось наблюдать, как 
из земли постепенно выходят наружу разва-

Рис. 1. Мария Комша вместе с родителями и сестрой 
Люта, 29 августа 1939 год.

Fig. 1. Maria Comșa with her parents and sister Liuta, 
1939. Рис. 2. Мария Комша (в центре) со своей старшей до-

черью Делией, племянницей Анной и мужем Еудженом 
Комша, 1992 год.

Fig. 2. Maria Comșa (center) with her eldest daughter 
Delia, niece Anna and husband Eugen Comșa, 1992.
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лины каменных зданий и различные находки. 
На этом раскопе мы с Делией научились рас-
чищать кирпичи. Они нас особенно восхи-
щали — потому что на многих из них были 
какие-то знаки или процарапанные рисунки. 
На этом же раскопе был найден и человече-
ский скелет — его отправили для исследо-
ваний в Институт антропологии «Франциск 
Райнер» в Бухаресте. К сожалению, сегод-
ня он, кажется, уже не сохранился — и так 
и не был опубликован.

Между извлечением скелета из земли и его 
отправкой в Бухарест произошло событие, 
которое сегодня кажется забавным. Я о ске-
лете не знала, я даже не видела его на раско-
пе — мама в эти дни, когда шли находки та-
кого рода, почему-то не брала нас с собой. 
В тот год была только я с мамой; как-то вече-
ром мама вернулась с раскопа со старым че-
моданчиком — и велела мне в него не лезть, 
потому что внутри « лежит мертвец ». Я, зная 
из детективных фильмов о том, что мертве-
цов прячут в самых разных местах, смотрела 
на чемоданчик со страхом, и не приближалась 
к нему, пока не уехала в Бухарест. Более того: 
те два-три вечера, которые прошли до момен-
та отъезда, я провела в большом страхе, и ча-
сто не могла спать, думая об этом «мертвеце». 
И даже когда мама объяснила мне, что речь 
идет о скелете, я не хотела верить, и не хотела 
его видеть. Во время поездки в Бухарест мама 
держала этот чемоданчик — я же багаж по-
меньше.

Как и на других раскопах, здесь я мыла 
находки, упаковывала их, и, часто, отвози-
ла в Бухарест. Если сначала мама получала 
от института микроавтобус, который возил 

нас в Слон, позже это стало невозможно. 
Так начались трудные времена; на сто двад-
цать километров от Слона до Бухареста мы 
тратили часов двенадцать — приходилось 
долго ждать пересадки с автобуса на поезд 
и обратно. Путешествовать с инструмента-
ми для раскопа (лопаты, штыковые и совко-
вые; щетки, ведра, коробки и пр.), одеждой, 
продуктами (они, по крайней мере в по-
следние годы, выдавались по карточкам — 
да и раньше не особенно были доступны; 
огромные очереди собирались, когда что-
то из еды привозили в сельский магазин). 
Чтобы облегчить нам труд, часть вещей 
мама отправляла по почте — и оставляла 
только то, что нельзя было так отправить 
и требовалось везти очень бережно. Каждая 
из нас — мама, Делия и я, везли свою часть 
груза; но если и так нельзя было увезти все, 
мы отправлялись в воскресенье, когда отец 
мог нас отвезти туда. Он возвращался до-
мой ночью, затрачивая на дорогу практиче-
ски около суток. Для него это было очень 
утомительно — тем более, что в понедель-
ник ему надо было уже быть в институте, 
на работе.

После отъезда в экспедицию нас — детей, 
маму, папу, охватывала любовь друг к дру-
гу. Мы могли часами говорить по телефо-
ну с сельской почты, где связь шла не напря-
мую — так что нам приходилось ждать связи 
по четыре-пять часов. Но даже после это-
го тяжелого ожидания мы были чрезвычай-
но рады услышать родные голоса — кото-
рые в трубке часто прерывались разными по-
сторонним звуками, так что часто даже было 
трудно разобрать, что говорится.

Рис. 4. Мария Комша с племянницей Анной, 
Пасха,1997 год.

Fig. 4. Maria Comșa with her niece Anna, at Easter, 
1997. 

Рис. 3. Мария Комша со всей семьей на дне рождения 
племянницы Анны, 1993 год.

Fig. 3. Maria Comșa with her whole family at the birthday 
party of her niece Anna, 1993.
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Приехав в Слон, нам надо было от автобус-
ной остановки пройти еще 3—4 км пешком. 
Если было сухо, нам становилось легче — 
особенно поскольку мама сообщала о приез-
де заблаговременно, и женщины, работавшие 
на раскопе, знали, когда мы приедем. Одна 
из них ждала нас на станции и помогала доне-
сти груз до места.

Но если, не дай бог, шел дождь — или про-
шел незадолго до того, мы с Делией теряли 
обувь или застревали, местами — по колено, 
в грязи, так как улицы не были асфальтирова-
ны. Жилище хозяев, где мы жили, освещалось 
керосиновой лампой.

Впрочем, через несколько лет нам до-
велось застать время, когда улицы были 

заасфальтированы, а в домах появилось элект-
ричество.

* * *
Все, что произошло в жизни нашей семьи 

за время археологических экспедиций (участво-
вали ли мы в них, или находились дома, в Буха-
ресте) — очень помогло нам в последующем. 
Даже если говорить о событиях не очень при-
ятных и счастливых. Все это соединяется, со-
бирается в одном дорогом тебе воспоминании 
о маме — которое накрепко прирастает к твоей 
душе, и живет в ней, ощущаясь особенно остро 
в те минуты, когда ты вспоминаешь самые яр-
кие мгновения былого, со всей их красотой 
и печалью.
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Мария Комша. 
Первые экспедиции
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Мария Комша  в аспирантуре в Москве. 
1952—1956 гг.

2020_5Stratumplus_site.indb   48 31.10.2020   17:09:19



Stratum plus

№5. 2020

49Фотоальбом

 

Справа от Марии Комша Юлия Щапова
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На фото слева направо: Еуджен и 
Мария Комша

Молдова. Пруто-Днестровская 
экспедиция. 1957 г.

На фото 
Мария Комша
сидит внизу

На фото слева направо: Павел Бырня, Георгий 
Федоров, Раду Вулпе, Мария Комша, Еуджен 
Комша. Сидит внизу Георгий Чеботаренко

Cлева первый Георгий Федоров, последний Павел Бырня 
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На фото слева направо: Ион Хынку, Валентин Зеленчук, Мария и Еуджен Комша, шестой Георгий Федоров.  Бухарест

На фото справа налево: Еуджен и 
Мария Комша, Емил Кондураки, 
на корточках Петре Диакону. 
Диногеция, 1950-е гг.
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На фото слева направо: Георге Штефан, Мария Комша. Диногеция, 1950-е гг.

На фото слева направо:  Константин Преда, Мария Комша
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Мария Комша на Международном 
научном конгрессе в Праге 
(Чехословакия), 1968 г.

Мария Комша на Международном научном конгрессе в Сарагосе (Испания), 1964 г.
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