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From Multi-Colored Threads to Bones and Small Knives: towards history of ethnographic objects from 
remote childhood

The author addresses artifacts of traditional culture shared by the Bulgarians from the left bank of the Lower Danube 
in 1960s. He reviews some peculiarities of this environment, which gradually introduced children to the adult world. These 
were the things that protected the growing generation from the harm and secured their health and wellbeing. The author 
describes the differently colored amulets (martenitsa) and wedding frippery (sarma). Special attention is paid to boys’ games, 
such as dice (arshitsi) and knives, which reflected some centennial values of the Turkic nomads. Particularly, this concerns 
analogous use of cold weapons and their transmission from generation to generation.

Н. Д. Руссев
От разноцветных ниточек до косточек и ножиков: к истории этнографических предметов давнего 
детства
Статья посвящена артефактам традиционной культуры болгар левобережья Нижнего Дуная 60-х гг. ХХ в. Рас-

смотрены некоторые особенности предметной среды, постепенно вводившие детей в мир взрослых. Это были вещи, 
защищавшие подрастающее поколение от пагубного воздействия, обеспечивая им здоровье и благополучие. Описано 
использование различных по цветовому исполнению оберегов, «мартениц» и свадебной мишуры — «сарма». Особое 
внимание уделено мальчишечьим играм в кости — «на аршици», и в ножики, которые отразили некоторые вековые цен-
ности тюркских кочевников. В частности, это касается аналогий при использовании холодного оружия и его передаче 
из поколения в поколение.

Н. Д. Руссев

От разноцветных ниточек до косточек 
и ножиков: к истории этнографических 

предметов давнего детства

лий, детали отделки и пр. Лишь после мно-
гих лет исследовательской работы станови-
лась все более ясной глубина мысли великого 
Микеланджело: «Внимание к мелочам рожда-
ет совершенство, а вот совершенство уже 
не мелочь». На мой взгляд, Светлана поняла 
это значительно раньше и лучше своих коллег 
еще по причине особой подготовки, которой 
у большинства исследователей юго-запада 
бывшего СССР не было и не могло быть. 
У нее многому и многим можно было бы по-
учиться...

В данной статье я пытаюсь обратиться 
к деталям, характеризовавшим материальную 

Незабвенная С. С. Рябцева более двух де-
сятилетий работала рядом с исследователями 
древней и средневековой Молдавии. Она неза-
метно, но прочно вошла в пеструю археоло-
гическую среду. Светлана не выпячивала сво-
их знаний, в которых сплелись питерские ин-
теллигентность и выучка, глубокие познания 
в истории и искусстве, а также собственное 
женское умение быть скромной и полезной. 
Как-то за совокупность всех качеств ее оха-
рактеризовали одним, но весьма многозначи-
тельным эпитетом — «цепкая...».

Честно говоря, меня мало интересова-
ли особенности костюмов, ювелирных изде-

Наш прошлый и не пошлый опыт 
Воспоминаньями богат...

Николай Глазков 
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культуру моего детства, прошедшего в посел-
ке Суворово близ устья Дуная (теперь Изма-
ильский район Одесской области, Украина). 
Село, основанное болгарскими переселенца-
ми в 1815 г., с вхождением Бессарабии в со-
став СССР получило статус районного цен-
тра, который был упразднен только к 60-м гг. 
XX в. Это было время последних ярких про-
явлений традиционной культуры болгар, со-
впавших с моим детством и отрочеством.

Хочу, в какой-то мере следуя примеру 
Светланы Станиславовны, рассказать о нема-
ловажных мелочах — из круга ныне утрачен-
ных, а тогда еще живых артефактов традици-
онной культуры болгарской общности. То, что 
в моем сознании запечатлела детская память, 
я решил рассказать в надежде, что теперешнее 
изложение будет способствовать правильному 
смысловому истолкованию значения предме-
тов из прошлого.

* * *
Человечество в ходе всей своей исто-

рии развивается в созданном им материаль-
ном мире как неотъемлемой части культу-
ры, обладающей своеобразием и изменчиво-
стью в каждой точке координат пространства 
и времени. Эта истина ныне считается дока-
занной. Как и то, что дети издревле приоб-
щаются к миру своих родителей и разновели-
ких сообществ постепенно в процессе воспи-
тания, средством чему служит развивающая 
предметная среда (Новоселова 1995: 3—5). 
Без нее социализация — собственно говоря, 
очеловечивание детенышей, едва ли возмож-
на. К тому, что и как скрывает эта «величай-
шая тайна», современная наука все еще ищет 
новые пути.

Рождение ребенка в каждой семье — боль-
шое событие. Его издревле торжественно от-
мечали, поскольку в появлении нового чело-
века люди видели достойного продолжателя 
себя. В исторические времена традиционная 
культура особенное внимание уделяла первен-
цам мужского пола. Однако здесь жизненная 
практика сталкивалась с двуединой, но проти-
воречивой задачей — уберечь хрупкое здоро-
вье младенца и приобщить его к обществен-
ной жизни. История столетиями вырабатыва-
ла правила движения к этой цели, обставив 
маршрут к ней условностями, среди кото-
рых немало знаков — предметов материаль-
ной культуры, выработанных традицией. При-
веду примеры из личного опыта, за которыми 
следуют еще не всегда устоявшиеся в научной 
литературе объяснения.

Естественно, в первые недели жизни ре-
бенка особенно оберегали от опасных кон-

тактов. У болгар младенец обычно находил-
ся с мамой в изолированной комнате, доступ 
в которую имели только две-три опытные 
женщины, как правило, из ближайших род-
ственниц. До 40 дней категорически запреща-
лось общение даже с членами семьи (мужчи-
нами, другими детьми). К тому же молодой 
маме был строго запрещен выход за пределы 
двора. Только после благополучного завер-
шения карантина начиналась общественная 
жизнь ребенка. Крещение знаменовало тор-
жественное предъявление ребенка родствен-
никам, за которым следовало дальнейшее по-
степенное расширение круга знакомств малы-
ша (Державин 1914: 106—114).

Но и в это время при социальных контак-
тах строго соблюдались некоторые знаковые 
правила, в том числе касающиеся матери-
альной культуры, например, одеяния и укра-
шений для младенцев. До недавних пор, как 
правило, стремились соблюдать цветовую 
символику одеялец: для мальчиков они были 
сине-голубыми, а для девочек — красно-
розовыми.

Край одеяла, которым обычно прикрыва-
ли лицо грудничка, обязательно был отмечен 
оберегом от сглаза. Он представлял крупную 
бусину голубого цвета, иногда «глазчатую», 
брошь или даже подходящую пуговицу. Ког-
да ребенок начинал ходить, эту вещь при креп-
ляли уже к шапочке, по центру над его лбом. 
Высказано мнение, что такой оберег от сгла-
за болгары могли позаимствовать у турок (Го-
лант 2013: 125), хотя я не исключаю куда бо-
лее древнего происхождения этого рода ма-
гических символов, возможно испытавших 
османскую моду.

Еще одна народная традиция, сохранивша-
яся до наших дней, связана с встречей весны. 
Я говорю о празднике, который символизиру-
ют две перевитые нити белого и красного цве-
тов, известные в Карпато-Балканском ареале 
под названиями «мартеница» (у болгар) или 
«мэрцишор» (у молдаван и румын). Этот древ-
ний символ отмечен как характерная черта на-
родных праздников болгар Бессарабии (Дер-
жавин 1914: 161).

Рано утром 1 марта бабушка всегда повя-
зывала эти ниточки на запястья еще спящим 
малолетним внукам. Девочкам помимо руки 
аналогичным образом украшали и шею. Одна-
ко, я хорошо помню, что ритуальное действо 
не ограничивалось детьми. На подворье «мар-
тенички» оказывались и на шеях у животных, 
в частности, ягнят. Не оставалось без внима-
ния и жилище. Красной мартовской «лентой», 
изготовленной из старого пояса моего деда, 
ежегодно перевязывали один из столбов, под-
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держивавших крышу террасы, которая тяну-
лась вдоль лицевой стороны дома.

Для большинства моих ровесников, посе-
щавших детский сад и тем более школу, но-
шение мартенички ограничивалось не ме-
сяцем, а всего несколькими часами. Офици-
ально объявленная «борьба с религиозными 
предрассудками», да и недолговечность мате-
риала сокращали жизнь этих древних симво-
лических вещей.

Возрождение «мартениц» стало происхо-
дить несколько позже, под флагом советско-
болгарской дружбы. Тогда бессарабские болга-
ры познакомились уже с серийными выпуска-
ми таких поделок, гораздо более усложненных 
типов. Аналогичные мартовские сувениры 
и сегодня широко распространены в странах 
Юго-Восточной Европы.

Вне всяких сомнений они обозначали но-
вую жизнь. Не случайно цвета праздника лег-
ко связываются с известным народным выра-
жением «кровь с молоком», которое обычно 
характеризует полных жизненных сил моло-
дых людей. Поэтому «мартенички» прочно 
связаны с пожеланиями здоровья, красоты, 
удачи (Голант 2013: 120 и др.).

Еще один запомнившийся с детства мате-
риальный знак относится к свадебным тор-
жествам. О традиционной сельской свадь-
бе у болгар, наверное, написано почти все. 
Я хочу напомнить лишь об одной детали в на-
ряде невесты, исчезнувшей примерно к 70-м 
годам прошлого века. Это тонкие «золотые» 
или «серебряные» нити, двумя пучками кра-
сиво ниспадавшие с ее головы на плечи. Та-
кой своего рода «дождик». Вряд ли бы я за-
помнил эту мелочь, если бабушка раз за ра-
зом не подводила меня к молодоженам, чтобы 
получить явно престижный в ее глазах пода-
рок — «сърма от булката».

Новобрачная обычно с удовольствием де-
лала такие подарки малолетним просителям, 
а их набиралось никак не меньше полутора-
двух десятков. Запомнилось, как невеста поч-
ти царственно обрывала блестящую нить дли-
ной 20—30 см и склонившись наматывала ее 
край на одну из пуговиц одежды мальчуга-
на. Кажется, этим детские роли (моя и дру-
гих счастливчиков) ограничивались. Уже че-
рез день-другой мое приобретение куда-то ис-
чезало.

Пытаясь разобраться с терминологией, 
пришлось выяснить, что диалектное болгар-
ское слово происходит от турецкого sırma, 
то есть «золото, золотой» (Речник 1974: 489). 
В русском языке для обозначения этой тонкой 
металлической нити, обычно золотой или се-
ребряной, употреблялись слова, хорошо из-

вестные теперь в переносном значении — 
«канитель», «мишура». В словаре В. И. Даля 
«сарма» толкуется как «перекат, порог речной; 
сарма по твердому, плоскому дну, по сланцу 
и лещади». По-чувашски (единственный те-
перь живой тюрко-болгарский язык) этим сло-
вом называют скатерть — ткань, стелящуюся 
на твердую поверхность. Мишуру в свадеб-
ном венке невесты использовали и гагаузы 
(Курогло 1980: 69).

Могу только предположить, что сарма (ва-
рианты: сърма, сорма) была связана с древни-
ми представлениями болгар о богатстве, ко-
торому свойственно течь и утекать, а поэто-
му им следует делиться с людьми. Столь же 
логично передавать часть золота детям, 
включая не своих, но допущенных к таин-
ству брака. Важно, что веночек невесты вме-
сте с «сърмой» вышедшие замуж женщины 
сберегали всю жизнь. Этот свадебный атри-
бут моей бабушки, подобный которому был 
у большинства ее односельчанок того возрас-
та, долго украшал главную семейную икону 
Богородицы с младенцем. Так, надо пони-
мать, обеспечивалось надежное сохранение 
священных образов, как канонических, так 
и языческих.

Артефакты моего детства связываются 
и с религиозным праздником, который с раз-
махом отмечали каждой весной. Это день 
Св. Георгия — 6 мая. С ним в течение веков 
болгары связывали начало производственного 
цикла, который продолжался до поздней осе-
ни. Именно 6 мая овец пригоняли на пастби-
ща и передавали пастухам. Помимо продуман-
ной до мелочей организации летней работы, 
ее начало требовало празднования. Общинное 
торжество со службой в церкви сопровожда-
лось хождениями в гости с обильными засто-
льями.

Всюду подавали ритуальную пищу — «пе-
чено агне с булгур», приготовленное в печи 
мясо ягненка с крупой из яровой пшеницы. 
Сколько себя помню, в этом вкусном блю-
де меня больше всего интересовали суста-
вы ножек жертвенного барашка. В семье их 
как бы невзначай подкладывали мне и брату. 
Восторг был неподдельным, когда каждый на-
ходил в своей порции мяса небольшую фигур-
ную косточку — «аршик».

Игра в кости до 60-х гг. прошлого века яв-
лялась излюбленной у сельской детворы. 
Сами игрушки назывались «аршици», или по-
русски — альчики, астрагалы. Их тщатель-
но очищали от остатков мяса и жира, а за-
тем окрашивали подобно пасхальным яйцам. 
Только после этого кости становились игро-
выми. Разумеется, двух «аршиков» было недо-
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статочно, чтобы создать начинающему игроку 
настоящий арсенал. Собирание необходимо-
го набора продолжалось два, а то и три года. 
Причем в этот процесс включалась едва ли не 
вся семья.

В те годы детвора складывала играль-
ные кости в шерстяные домотканые торбоч-
ки на лямке. По рассказам деда и отца, при 
царе и румынах в таких «портфелях» школь-
ники носили учебные принадлежности. Но 
обыкновенно среди них легко находили ме-
сто и любимые игральные кости. В мое вре-
мя такими сумками ученики уже не пользова-
лись, но они исправно хранили мальчишеские 
собрания «аршиков». Этому служила и моя 
шерстяная торбочка в трехцветную клетку — 
красную, зеленую и черную.

Для включения в игру требовалась некото-
рая предварительная подготовка. Обычно дети 
постигали ее азы в семьях. При этом препода-
вателями выступали все старшие родственни-
ки — от дедушек и бабушек до братьев и се-
стер. Правила понимались легко. Каждая 
из четырех сторон кости имела разные назва-
ния и степени достоинства. 1. Наименее цен-
ной была широкая часть с углублением, име-
новавшаяся «дупка», то есть ямка. 2. За ней 
следовала противолежащая выпуклая поверх-
ность кости, которую называли «корем» — 
живот. 3. Следующей по старшинству была 
относительно плоская узкая часть астрагала, 
известная как «тава», т. е. противень. 4. Выс-
шим достоинством при игре обладала самая 
фигурная сторона кости, которую мы почему-
то называли «къцел». Это тогда не всем понят-
ное слово в румынском языке означает щенок 
(căţel). Возможно потому, что контуры сторо-
ны чем-то напоминали собачку, а дети (осо-
бенно мальчики) во все времена особенно це-
нили трогательных щенков. Добавлю, что 
в зависимости от координат времени и места 
событий стороны игральных костей называ-
лись по-разному (Державин 1914: 121; Вака-
релски 1977: 468—469).

Обычно в игру одновременно вступали 
трое-четверо мальчишек, определив по жре-
бию очередность действий каждого. Первый 
брал излюбленную им кость и бросал ее, стре-
мясь, чтобы она упала, показав высокое досто-
инство. За ним метали его соперники, пыта-
ясь показать результат лучше или хотя бы тот 
же. Так открывался счет. В следующем круге 
игроки использовали по две кости и т. д., до за-
вершения предварительных условий. При под-
ведении итогов проигравшие рассчитывались 
с победителем аршиками из своей торбочки 
по определенной цене, например, 3 очка — 
за одну кость.

Впрочем, вариантов этой игры в кости 
было много. Например, мама мне показы-
вала, как аршиками играли в «бешки» (по-
турецки beş — пять). Описание игры с этим 
названием и аналогичными правилами име-
ется в литературе, хотя в ней вместо альчи-
ков использовались камешки (см. Державин 
1914: 120—122). Очевидна демократичность 
игры, которая постоянно модифицирова-
лась. Вместе с тем, устойчивость ей прида-
вали древние традиции, в которых символи-
ческую стоимость имело реальное богатство 
предков — овцы.

От домашнего мастер-класса в значитель-
ной степени зависели успехи начинающего 
игрока в «профессиональной лиге». Даже при 
честной игре неудачникам приходилось рас-
плачиваться с победителями не только астра-
галами из собственного запаса, но зачастую 
и другими ценными вещицами или же кар-
манными деньгами. Поэтому-то в разновоз-
растных компаниях моего детства младшие 
и неопытные довольствовались положением 
наблюдателей.

Среди заинтересованных свидетелей на-
ших мальчишечьих игр на улице я хорошо 
помню своего деда Николая. Тогда ему было 
около шестидесяти лет. Невысокий, креп-
ко сложенный, загорелый и румяный, с голу-
быми улыбающимися глазами. Он содержал 
в образцовом порядке виноградник и огород, 
заботливо ухаживал за живностью, включав-
шую и собственную отару, редко вместе с яг-
нятами превышавшую десяток голов.

Колорит дедушке придавало его одеяние 
с непременными черной шапкой и безрукав-
кой из овечьих шкур. Но более всего запом-
нился двухметровой длины пояс, обвивав-
ший талию деда. Поверх него на тонкий реме-
шок был подвешен складной нож. Эта вещица 
в детстве особенно привлекала меня. Тем бо-
лее, что вскоре я для себя открыл, что у всех 
взрослых болгар есть личные ножи. Причем, 
мужчины старшего поколения подвешивали 
их на поясе, как и мой дед.

В школьном возрасте я, конечно, значи-
тельно расширил свои познания, касающи-
еся холодного оружия. Более того, некото-
рые из моих ровесников уже обзаводились 
собственными «арсеналами». На уроках тру-
да в начальной школе, нам давали задания 
на дом: изготовить с помощью взрослых де-
ревянные ножички, чтобы чистить в непого-
ду обувь, или разрезать на занятиях листы бу-
маги.

Мне помогал в этом дедушка. Наверное, 
тогда я и увидел у него целый набор ножей. 
От больших — для забоя кабанов и разделки 
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их туш до маленьких складных — для окули-
ровки винограда, а серповидный «кусор» — 
для срезания спелых гроздей. Я хотел, чтобы 
мне подарили или купили ножик; и даже при-
смотрел подходящий товар в соседнем со шко-
лой «Культмаге». Дед отказал, но по обещал 
иногда разрешать мне пользоваться его режу-
щими инструментами.

Между тем, на глазах всей улицы мно-
гие подростки 13—15 лет играли в «ножич-
ки». Они виртуозно выполняли замысловатые 
брос ки и поочередно уверенно втыкали лич-
ное оружие то в землю, то в доски. Это вы-
зывало восхищение и зависть младших паца-
нов. Как всегда, мне «на помощь» приходила 
бабушка, которая проще относилась к мое-
му стремлению что-то строгать. Пользуясь 
ее расположением, я стал брать для своих дел 
кухонные ножи. Точил их о камни. Мастерил 
то лук и стрелы, то удочки... И еще довольно 
регулярно ранил себе руки.

Именно от бабушки я узнал о чудодей-
ственной силе ножа. Как-то в наш двор при-
бежала моя двоюродная сестра. Небо уже 
громыхало, и внучка, чуть не плача, пожало-
валась, что гроза сорвет вечеринку старше-
классников. Худенькая и сутулая старушка 
быстро выскочила из кухни. Украдкой смери-
ла низкие облака, что-то прошептала и вонзи-
ла нож глубоко в землю... Дождь перестал ка-
пать, а радующаяся Маруся поспешила к дру-
зьям... Значительно позднее я узнал, что это 
не единственное свойство болгарского ножа 
(см. Денисов 1969: 84—85).

Тогда я все-таки обзавелся ножиком. Он 
был таким, как мне хотелось — серо-зеленый 
с двумя лезвиями (одно из них с «язычком» 
для окулировки) и колечком для подвешива-
ния. Почти новый. Купил ли его дед, я точно 
не знаю. Но как бы между прочим он поста-
вил условие, чем несколько смутил меня — 
за подарок я должен угостить его вином.

Был сентябрь — своего вина в доме еще 
не было. Поэтому в тот же вечер мы отпра-
вились в находившуюся неподалеку колхоз-
ную корчму. На мой рубль дед купил жменю 
конфет и литр вина, угостив двух пришедших 
туда своих приятелей. Впрочем, большинство 
«ирисок» досталось мне. Когда старики вы-
пили и поговорили, дедушка купил еще вина. 
Затем с искристым напитком к ужину мы до-
вольные пришли домой.

В ту ночь тайна оставалась со мной. На сле-
дующий день я все же показал ножик бабуш-
ке. Она попросила бережно относиться к по-
дарку и строго-настрого запретила давать его 
в руки младшему брату. Еще я получил от нее 
уроки владения ножом в хозяйственной рабо-

те и приемы, известные ей по играм детей на-
чала XX в. Я был счастлив, хотя гораздо поз-
же прочитал слова Йохана Хёйзинги: «Всякая 
игра что-то значит».

Но главное, что я тогда услышал — 
один эпизод из сельской жизни прошло-
го времени. Бабушкин рассказ был о сосе-
де по имени Иван. Он прошел окопами Пер-
вой мировой войны, вернулся невредимым 
домой, а затем скоропостижно умер. Род-
ственники собрались обряжать почившего, 
но увидели, что на его шее пульсирует един-
ственная «жилка». Задержали похороны, а че-
рез несколько дней покойник ожил и расска-
зал о явлении ему Богородицы. Богоматерь 
сообщила Ивану, что причина его беды таит-
ся в привезенном с фронта тулупе. Воскрес-
ший сосед вынес солдатский трофей за село 
и сжег. Эта история надолго запечатлелась 
в памяти сельского сообщества... К началу 
30-х гг. ветеран дождался появления на свет 
внука, названного его именем. В многократ-
но слышанном рассказе об этом меня более 
всего поражала одна деталь — сосед на ра-
достях одарил новорожденного Ванюшку но-
жиком!

Отношение болгар к ножам, несомнен-
но, отразило традиции, веками развивавшие-
ся в среде кочевников. Они касались обраще-
ния с холодным оружием, условий дарения 
и передачи клинков из поколения в поколе-
ние. Эти реминисценции недавнего быта на-
ходят зримые параллели в тюркских древно-
стях Евразии (см. СЕ 1981: 124, 127 и др.; Со-
ловьев 2003: 131).

Сохранявшиеся до сравнительно недав-
него времени редуцированные остатки про-
шлого: элементы материальной культуры, 
в частности, из предметного антуража дет-
ства, архаические проявления языковой прак-
тики и странные события, которые еще живы 
в обрывках нашей памяти, требуют даль-
нейшего осознания. Старая задача: «При-
писывать имя вещам и именовать этим име-
нем их бытие» (см. Фуко 1994: 154), может 
быть рассмотрена в обратном порядке. Убеж-
ден, что реконструкция по памяти драго-
ценной ткани детства нужна, прежде всего, 
чтобы в очередной раз не «порвалась связь 
времен», чтобы в галопе буден нынешнего 
XXI в. не потерять базовые ценности своего 
древнего народа.

* * *
Завершить этот текст хочу словами не оце-

ненного еще по заслугам поэта Н. И. Глаз-
кова (1919—1979), чьи строки приведены 
в эпиграфе.
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«Человек живет, спеша
Ощутить и то, и это,
А умрет — его душа
Обретает скорость света».

Почему-то представляется, что приведен-
ная строфа касается не столько тайн вечно-

сти, сколько следов, оставляемых людьми 
на земле. У С. С. Рябцевой они, как у всех 
ушедших, безусловно, по-своему ценны. Что 
касается творческого наследия Светланы, 
то его, на мой взгляд, более всего отлича-
ет неповторимое сочетание легкой изящно-
сти и научной пытливости.
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