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В начале XIX в. британский раскопщик сэр
Ричард Хор гордился тем, что не прибегает к
теории. «Мы говорим от фактов, а не от тео-
рии», — написал он во введении к своей книге
(Hoare 1812).

Факт издавна противопоставлялся тео-
рии как истинная и солидная реальность лег-
ковесным спекуляциям. Позже, по мере того,
как теории обретали авторитет в науке, факт
стал рассматриваться как необходимая база
любых теорий, а затем — как их пробный ка-
мень, критерий проверки. Философия (в част-

ности, методология науки) уделяет проблеме
факта изрядное внимание (Goodman 1951;
1965; Нарский 1961: 118-145; Косолапов 1964;
1965; Мерзон 1968; Штофф 1972: 105-116).
Факт науки оказался весьма сложным явле-
нием. В каждом факте слита воедино инфор-
мация разного происхождения, и расчленить
ее — непростая задача (Штофф 1972: 110-111,
114-115; Герасимов 1972: 190-191).

Но в археологии удивительно мало теоре-
тических разработок этой проблемы. Первые
специальные статьи об археологическом фак-
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L.S.Klejn. The Depth of Archaeological Fact and the Problem of Reconversion.
From the viewpoint of philosophical-methodological analysis, archaeological fact is confronted here with historical fact and with

scientific fact in general. Among all the three, archaeological fact is the most elaborated concept. This is not only because for
archaeologist this elaboration is not pure philosophising but has output into archaeological practice. The other cause is that
archaeological fact is by itself more complicated than others.

The normative scheme of the archaeological research design is called by David Clarke a «model of archaeological procedure» and
presented as one of the three parts of general theory of archaeology. As V. S. Bochkarev notes, ideally «procedure has rigid structure
not allowing levels to be lost or mixed». Usually authors of theoretical considerations in this theme substantiate neither suggested
normative shemes of this structure nor imperative demand of rigid structure. The substantiating demands to work out notions on
epistemological multistep nature of archaeological fact, on its division in depth. On the basis of these notions lies the idea of conversion
of archaeological information on its way from the sources of sociocultural phenomena up to the reflection in scholarly literature.
Information passes as if through the floodgates in which it is filtrated and suffers changes. Correspondingly reconversion is needed for
reconstruction of the past.

In modern elaborations of the procedure usually steps 3 to 7 in conversion are listed (and corresponding steps of reconversion).
However, there are many more of them. Especially remarcable in theoretical elaborations of some Western scholars is the gap
associated with idealistic views. The present study accounts 14 steps of conversion/reconversion of information.

Floodgates through which information must go are placed in a strict order. It is predestined by the essence of complex but integral
process of forming, disappearing and cognition of material culture. In each floodgate a part of information is lost, other can be
distorted. These changes are regular, stereotyped, for each floodgate their own. Knowing these regularities and judging by the state
of information after such act plus by attracting external indirect data, we can judge on the pattern of information before its entering
this floodgate.

In the case of omission of some floodgate those changes which were produced in this floodgate will not be cought and recognised.
Consequently the peculiarities of information emerged here will be ascribed to earlier causes. The initial state of information will be
wrongly reconstructed. In the initial stage factors will be supposed, which were not present in reality. This is why so necessary is to
reveal all the floodgates as well as trace the full course of conversion and a strict succession in reconversion on the way back through
all the floodgates.

The naive notions of dillettantes and early Positivists, who did not suspect the multilevel nature of archaeological fact and did
not know that one shouldn’t directly leap from archaeological remains to events and social phenomena of the historical past, were
discredited long ago.

I. Исторический факт и историки

1. Факты и тексты

ТЕОРЕМЫ АРХЕОЛОГИИ
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те появились на Западе в середине 30-х гг. ны-
нешнего века (Strong 1936; Steward and Setzler
1938), а в СССР — в середине 70-х (Викторова
1975а; Захарук 1977; Шер 1985).

Гораздо раньше археологов сложность про-
блемы научного факта осознали историки, ра-
ботающие по письменным источникам. Их по-
нимание факта, несомненно , повлияло на
представления археологов, поэтому стоит рас-
смотреть сначала взгляды историков. В исто-
рии факт всегда выступает первоначально в
виде сообщения письменного источника.

Сейчас трудно представить себе, сколь ве-
лика была доверчивость античных и средневе-
ковых историков: все, что написано и освящено
мифологией, авторитетом древних авторов и
книжной традицией, воспринималось как дос-
товерное. Еще в конце Ренессанса М.Монтень
(Опыты, кн. III, гл. VIII) требовал от историков:
«Пусть они передают нам историю в том виде,
в каком ее получают, а не так, как они ее оце-
нивают».

Однако уже с конца ХVII в., как показывает
М.Блок (1973: 46-51, 73), картезианское сомне-
ние привело Б.Спинозу, Р.Симона, Ж.Мабиль-
она и др. к созданию методов проверки под-
линности исторических документов, то есть ме-
тодов внешней критики источников. Этой кри-
тики не избежала даже Библия — «Критичес-
кая история Ветхого Завета» Р.Симона вышла
в 1678 г. (Simon 1678). Автора не сожгли. Но
именно пример с Библией показывает, что эта
критика мало затрагивала содержание источ-
ника: критики частенько оставались верующи-
ми христианами. Даже отвергая сверхъесте-
ственную природу библейских и прочих чудес,
скептики не отрицали самих событий — только
старались подыскать им прозаическое, есте-
ственное объяснение (Блок 1973: 74).

В этих пределах научный факт вообще еще
долго воспринимался учеными как нечто проч-
ное, очевидное, само собой разумеющееся и
отождествляемое с событием, или шире — с
явлением действительности.

Это была позиция обыденного «здравого
смысла» или наивного (вульгарного) эмпириз-
ма (по распространенной на Западе термино-
логии, «наивного исторического реализма»). В
исторической науке ее занимал Л.Ранке (пер-
вая половина XIX в.). Для него и его последова-
телей факты были «твердым телом» истории,
и нужно было только накапливать их поболь-
ше, строго описывать и бесхитростно излагать,
чтобы установить, «как оно было на самом
деле» — «wie es eigentlich gewesen ist» (Ranke
1874: VII). «Основой исторической науки, — пи-
сал другой представитель «немецкой истори-
ческой школы» Эд.Мейер, — всегда останутся
факты, то есть то, что реально познаваемо...»
(Мейер 1904: 47).

Критика не отвергалась, более того — она
была поднята на более высокую ступень: те-

перь уже и содержание документов было за-
подозрено в неточности, ненадежности, авто-
ры их — в тенденциозности. К внешней критике
источников добавилась внутренняя, детище
«немецкой исторической школы» (от Б.Нибу-
ра, А.Шлецера и Л.Ранке до Э.Мейера и Э.Бер-
нгейма). Однако эта удвоенная критика долж-
на была лишь вылущивать факты из шелухи
искажений и наслоений, и предполагалось, что
простое сложение этих «очищенных» фактов
наталкивает непредвзятого историка на пони-
мание хода истории, поскольку «факты сами
за себя говорят». «Все факты являются одина-
ково важными». «Погашение» (Auslöschen) ин-
дивидуальной предвзятости историка, его «я»
считалось вполне осуществимой задачей.

«Исторические факты, — иронизирует по
этому поводу К.Беккер, — стали в конце концов
казаться чем-то прочным, реальным и веще-
ственным, как физическая материя, чем-то об-
ладающим определенной формой и ясными,
устойчивыми очертаниями, как кирпичи и дру-
гие строительные материалы, так что мы мо-
жем легко представить историка, который спо-
тыкается в прошлом, ушибая ноги о не заме-
ченные им твердые факты» (C.L.Becker, цит. по:
Кон 1959: 238).

Э.Карр называет этот наивный эмпиризм
«ересью девятнадцатого века» и поражается:
«Когда в 1830 году Ранке... отмечает, что зада-
ча историка — просто показать, “как в действи-
тельности было” (“wie es eigentlich gewesen”),
этот не очень глубокий афоризм имел удиви-
тельный успех. Три поколения германских, бри-
танских и даже французских историков марши-
ровали в сражение, выкрикивая магические
слова “wie es eigentlich gewesen” как заклина-
ние, предназначенное, подобно большинству
заклинаний, избавить их от неприятной обя-
занности мыслить самому» (Carr 1964: 9).

Концепция ранних позитивистов в историо-
графии (И.Тэн, Г.Т.Бокль, Н.Д.Фюстель де Ку-
ланж) отличалась в данном аспекте от рас-
смотренной тем, что подчеркивала сводимость
фактов к продуктам непосредственного объек-
тивного наблюдения историка, то есть к препа-
рированным источникам, документам, текстам.
По Фюстель де Куланжу, история — «не наука
рассуждений», а «наука наблюдений», «наука
фактов» — une science de faits (Fustel de
Coulanges 1922: 278). Факты существуют толь-
ко в виде наших ощущений и познаются только
как суммы ощущений, рассуждения же (спеку-
ляции) опасны: они способны исказить факты.
Надо лишь «хорошо видеть факты».

Свой метод сам Фюстель де Куланж сводил
к трем правилам: «Изучать исключительно и
непосредственно тексты в самых мельчайших
подробностях, верить лишь тому, что они пока-
зывают, и решительным образом устранять из
истории прошлого современные идеи, зане-
сенные туда ложною методою» (Фюстель де Ку-
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ланж 1907: XVI). Отсюда лозунг: «Тексты, все
тексты, ничего, кроме текстов!» (цит. по: Гуре-
вич 1969: 61-62).

Уже в этой идее заключалась искра пожа-
ра, разожженного неопозитивистами. Суть их
трактовки проста и вроде бы последователь-
на. Если факт неизвестен вне ощущений, то он
— продукт сознания, ибо одни ощущения не-
достаточны для образования понятий. Ощуще-
ния связываются мыслью. Значит, без рассуж-
дений не обойтись. «Фактом, — пояснял Ш.Се-
ньобос, — называется... такое утверждение
или суждение, которое соединяет вместе не-
сколько впечатлений, утверждая, что эти впе-
чатления соответствуют внешней действитель-
ности». «Воображаемые историком факты
строго субъективны», хотя и имеют соответствие
с реальностью. Это соответствие выясняется
путем сопоставления «с существующей реаль-
ностью» (Сеньобос 1902: 63).

Недостаток документов и фактов историк
вправе восполнять рассуждением. Но он не
должен затем принимать результат за
объективную реальность . Истинное позна-
ние — не объективная картина, а, как выра-
жается И.Г.Дройзен, «суррогат истории» (цит
по: Croce: 404). Так учили образцовые мето-
дисты этого времени Ш.Ланглуа и Ш.Сеньобос
(1899: 174-176, 179, 201). Такова же и позиция
А.Тойнби (Toynbee 1964: 229-230).

Таким образом, неопозитивисты распозна-
ли двойственную природу научного факта —
того, с которым вынуждены иметь дело ученые.
С одной стороны, в нем налицо отражение
фрагмента объективной дейcтвительности, а с
другой — результат отбора наблюдателем, ре-
зультат подведения под готовые понятия при
описании, а для историков — еще и результат
мысленного восполнения, реконструкции: ведь
самого события уже нет. Значение этой субъек-
тивной стороны все более возрастает в пред-
ставлении историков, факты все более отож-
дествляются с логическими конструкциями и
признаются все более условными. События
действительности все более тают за ними.

Ученые «критической школы» (Ф.Мэтланд
и др.) показывают, что многие факты истории,
казавшиеся четкими и бесспорными, при вдум-
чивом рассмотрении оказываются неопреде-
ленными, расплывчатыми, изменчивыми (см.
Гуревич 1969: 67-68).

Наиболее радикальные из неокантианцев,
последователей Г.Риккерта и В.Виндельбан-
да, удалив закономерность из истории и абсо-
лютизировав индивидуальность фактов исто-
рии, выбили последнюю объективную опору из-
под отбора материала, объявив отбор безна-
дежно произвольным, подведение под гото-
вые понятия — незаконным, а реконструкцию
— бездоказательной. «Прошлое означает
только хаос», — провозглашает И. Хейзинга,
так что «в отношении прошлого история явля-

ется всегда приданием формы...». Иными сло-
вами, историк лепит факты из сырой материи
прошлого.

Отсюда презентисты (Б.Кроче, Л.Беккер,
Ч.Э.Берд) сделали вывод, что факт истории
хоть и стимулирован сведениями о каком-то
событии прошлого, но существует только в уме
историка, только в современности, он связан
с условиями современности, и именно эти его
связи имеют определяющее значение для ис-
тории. «Исторический факт, — пишет Беккер,
— находится в чьем-либо сознании или ниг-
де» (цит. по: Кон 1959: 239). Он существует
ныне, а не в прошлом (is, not was) (цит. по:
Гуревич 1969: 74-75).

В талантливой и впечатляющей книге Р. Кол-
лингвуда «Идея истории» объединены в орга-
ничный сплав, в единую субъективно-идеалис-
тическую теорию соображения неопозитивис-
тов, неогегельянцев, неокантианцев и презен-
тистов. Исторический факт для Коллингвуда
есть «умственная конструкция». Факты — не
просто «установленные точки (fixed points),
между которыми историческое воображение
плетет свою сеть». Они вылеплены из сырья
источников, но это сырье отображено в крити-
ческом мышлении и формовано им, а вот оно-
то, мышление, исходит из этой самой сети.

«Эта конструкция основывает свою значи-
мость вовсе не на поддержке данными факта-
ми, а как раз наоборот — она служит пробным
камнем, с ее помощью мы решаем, являются
ли утверждения о данных фактах верными».
Это значит, что «сеть воображаемой конструк-
ции гораздо тверже и крепче» тех «установлен-
ных» или «твердых пунктов», которые и явля-
ются историческими фактами. Следовательно,
историческое познание не возникает из фак-
тов: «историческое познание может возникнуть
только  из исторического познания»
(Collingwood 1961: 243-244). А оно откуда? А
оно есть самоопределяющаяся идея истории
— врожденная или, по терминологии Канта,
«априорная». Она оказывается иной не толь-
ко от поколения к поколению, но и от историка
к историку, и даже у одного и того же историка в
разные годы (Collingwood 1961: 247-248).

Таким образом, от абсолютизации объек-
тивной стороны научного факта (в частности,
факта истории) западная наука отшатнулась к
противоположной крайности — к абсолютиза-
ции его субъективной стороны. Соответствен-
но переместился и сам термин «факт»: от обо-
значения являений прошлого он сдвинулся к
описанию и интерпретации этого явления.

«В результате разрушительной работы фи-
лософов-релятивистов и поддавшихся их влия-
нию историков, — резюмирует положение
А.Я.Гуревич (1969: 74-75), — стройное здание
позитивистской методологии истории было
взорвано. Среди дымящихся развалин корчил-
ся в предсмертных муках исторический факт.
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Ортодоксально марксистские ученые, при-
знавая сложность исторического факта, всту-
пились за его познаваемость, за достижимость
его объективной сути — ведь от этого зависела
доказательность самого марксистского учения.
Сведения, содержащиеся в историческом ис-
точнике, эти ученые привыкли рассматривать
как отражение событий и явлений историчес-
кой действительности, пусть искаженное, но
происходящее по определенным законам, под-
даюшимся установлению (Быковский 1931: 29-
31; Иванов 1962).

Более того, в любом источнике эти иссле-
дователи сочли возможным видеть не только
отражение, но и остаток какого-то истори-
ческого явления — не всегда того, которое от-
ражается в нем, но реального и интересного
для историка (Авдеев 1925: 158; Саар 1930: 12-
15 и др.).

Как отмечает Н.Ирибаджаков в своей кни-
ге, содержащей наиболее полное и глубокое
марксистское исследование проблемы истори-
ческого факта, «историческое прошлое суще-
ствует как объективная реальность не только
в вещественных останках его материальной и
духовной культуры. Бесчисленными способами
оно вплетено в ткань современности как объек-
тивная реальность» (Ирибаджаков 1972: 277).
Революции совершились давно, но существуют
социальные структуры, ими созданные. Войны
отгремели, но сохранились передвинутые ими
границы и порожденные ими реваншистские,
пацифистские и другие настроения масс, и т. д.
Вот та перспектива, в которой объективная сто-
рона исторического факта проверяется и под-
держивается в конечном счете всей жизнен-
ной практикой человечества (разумеется, это
не гарантирует бесспорности каждого отдель-
ного решения).

Не обошлось без упрощений. Упрощения
можно рассматривать как вульгаризацию мар-
ксизма (что и делалось, когда очередное упро-
щение становилось слишком очевидным), а
можно и как суть доктрины (что, вероятно, бли-
же к истине). Соответственно, критику этих уп-

рощений можно расценивать как очистку заве-
та от искажений, а можно — как ревизию или
даже опровержение. Так или иначе, упроще-
ния налицо.

Н.Ирибаджаков считает верной старую
идею эмпиристов, что «твердое тело фактов»
существует «объективно и независимо от ин-
терпретации историка». Отрицать эту идею, по
его мнению, могут только приверженцы субъек-
тивного идеализма (Ирибаджаков 1972: 288-
289). Даже в советской науке это грозное пре-
достережение не у всех находило поддержку.
То, что стоило бы сказать о событиях прошло-
го, сказано о фактах исторической науки.
Проигнорирована сложность исторического
факта. Источники содержат информацию о со-
бытиях прошлого, так сказать, в переработан-
ном, зашифрованном виде и не открывают ее
без расшифровки. Факты берутся из источни-
ков и, следовательно, включают в себя эту ин-
формацию — вместе с расшифровкой.

А.Я.Гуревич по другому поводу замечает:
«Нельзя согласиться с оценкой исторического
факта как твердого ядра в окружающей его мя-
коти противоречивых интерпретаций... Научный
факт неотделим от его интерпретации, поня-
тие факта включает в себя и его интерпрета-
цию» (Гуревич 1969: 82, прим. 58). Философ
В.С.Библер добавляет парадоксальную, но не
очень точную формулировку этой антиномии:
«Факт не зависим от нашего знания о нем, но
факт (данный факт...) включает в себя деятель-
ность современного исследователя..., деятель-
ность по расшифровке» (Библер 1969: 98-101).
Материалистическое утверждение объективной
стороны факта — не в отрицании зависимости
факта от интерпретации, а в признании возмож-
ности объективной интерпретации как цели, как
идеала, в признании, по крайней мере, частич-
ной достижимости уровня событий прошлого
через интерпретацию факта. Впрочем, и это не
стоило бы упрощать.

Другой пример упрощения. А.П.Пронштейн
в солидном учебнике счел нужным утверждать,
что «нет никаких объективных препятствий для

Он потерял плоть и не был похож на самого
себя; ему отказали не только в подлинности,
но даже и в праве на объективное существова-
ние; за ним все более проступало лицо истори-
ка — его творца и единственного обладателя.
Вкусив по наущению сатаны скептицизма зап-
ретный плод от древа философского познания,
потерявший методологическую невинность ис-
торик увидел пустоту вокруг себя: истории вне
его не существовало, он был обречен на то, что-
бы создавать ее исключительно из собственной
набитой предрассудками головы. Наказание за
грехопадение заключалось в том, что каждое

новое поколение историков обязано было пе-
реписывать историю заново, не имея никакой
гарантии, что они хоть сколько-нибудь прибли-
зятся к истине. Прощай, наука!».

Надо признать, однако, что все эти драмати-
ческие пертурбации происходят с фактом глав-
ным образом в теоретических эмпиреях. На зем-
ле же добросовестные историки продолжают
скрупулезно выявлять факты, придирчиво про-
верять на них выводы своих коллег, осторожно
возводить собственные здания. Словом, знаме-
на сменяются, ветер развевает их то в одну сто-
рону, то в другую, а караван идет себе.

2. Потеря марксистской невинности
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познания исторической действительности по
фактам и явлениям, сохранившимся в источ-
никах. Не имеется для этого препятствий и
субъективного характера» (Пронштейн 1971:
22). Вот как, ни объективных, ни субъективных!
При такой трактовке марксистское понимание
объективности фактов опять же не отличить
от представлений наивного эмпиризма. Пра-
вильнее было бы сказать, что препятствия
большей частью преодолимы или частично
преодолимы.

Возможно, эти упрощения не столько отра-
жают упрощенческую суть доктрины, сколько
являются наследием (или, если угодно, пере-
житком) того времени, когда марксистские фи-
лософы в пылу борьбы против агностицизма
перегнули палку в этом вопросе. Отстаивая по-
знаваемость истории и возможности объектив-
ной исторической науки, они стали так настой-
чиво подчеркивать зависимость исторических
образов от реальных фигур, что упустили из виду
зависимость от взглядов историка и т. п. По сути,
это было равносильно отождествлению собы-
тий действительности с их отображением в ис-
торической науке.

Неправомерность такого отождествления
отмечает  Н .М .Дорошенко  (1971: 37-38).
Н.П.Французова находит такое отождествление
в статье А.Я.Гуревича, поскольку тот опреде-
ляет факт как «событие или явление прошло-
го», а не как «реконструкцию», на чем настаи-
вает Н.П.Французова (1972: 252-254).

В последние десятилетия советские фило-
софы расчленили понятие факта в глубину на
две ступени, образуя два понятия: 1) явление,
факт действительности (факт 1) — собы-
тие или процесс действительности, попавшие
в поле наблюдения, и 2) материал, факт на-
уки (факт 2) — отображение этого явления в
наблюдении и описании, фактофиксирующее
предложение (Косолапов 1965; Штофф 1972:
106-107, 112-115). Философы считают это де-
ление адекватным и применительно к истори-
ческой науке (Дорошенко 1968: 24-25). При
этом, учитывая специфику исторической науки,
они иногда вводят и третью ступень, различая
в материале, во-первых, наблюдение (в про-
шлом), то есть отражение события в сознании
его современников и очевидцев (то, что можно
назвать свидетельством) и, во-вторых, после-
дующее отражение в сознании и творчестве
исследователей (то, что можно назвать дан-
ным) (Дорошенко 1971: 38).

Соответственно, историк М.А.Барг разли-
чает 1) «факт истории» — собственно «ис-
торический факт», 2) «сообщение источ-
ника» и 3) «научно-исторический факт» —
данные, полученые из источника и осмыслен-
ные историком (Барг 1984: 152).

Иные историки склонны сейчас к еще боль-
шему дроблению. Отражение событий в созна-
нии наблюдателя (свидетельство) они расщеп-
ляют надвое: восприятие события наблюда-
телем (то, что он видит, его представление) —
это одно, а фиксация этого отражения в уст-
ном, письменном или изобразительном источ-
нике (то, что наблюдатель сообщает, его пока-
зание) — нечто иное (Гуревич 1969: 82-83).

Итак, всякий исторический факт оказыва-
ется по своей гносеологической природе мно-
гоступенчатым: явление прошлого — свиде-
тельское восприятие — показание источни-
ка — данное исторической науки. Вся эта че-
тырехчленная схема, по сути, есть цепочка пре-
образования исходной информации в процес-
се познания. Осознание этой расчлененности,
этой ступенчатости факта важно потому, что на
каждом этапе преобразования, в каждом зве-
не возможны потери информации, искажение
ее, обогащение дополнительной информаци-
ей — и это необходимо учитывать историку.

 В процессе исследования мысль историка
движется обратным путем — так сказать, на-
встречу информации, то есть от данных к явле-
нию. Даже при неукоснительном соблюдении
постепенности этого продвижения — от этапа
к этапу — трудность продвижения не снимает-
ся. Дело в том, что установление адекватности
каждого достигнутого понятия следующему за
ним не может быть осуществлена простым их
сопоставлением. Ведь при «чистом» одноли-
нейном познании факта каждое последующее,
глубже лежащее понятие заключено в преды-
дущем — подобно матрешкам. А в каждом слу-
чае утерянные части информации как-бы отсе-
чены и остались вне матрешки. Для их восста-
новления требуется многое: привлечение дру-
гих фактов и теоретических идей, работа по их со-
поставлению. У историков она называется крити-
кой источников. Внешняя критика выясняет соот-
ношение «данных» с «показаниями». Далее всту-
пает в силу внутренняя критика, которая продвига-
ется от «показания» через «представление» к «яв-
лению».

Так обстоит дело с историческим фактом. А как
понимался и понимается факт в археологии?

II. Археологический факт

3. От факта к данным

Долгое время археологический факт (АФ)
воспринимался археологами как нечто про-
стое, твердое и самоочевидное — археология,
подобно истории, начинала с наивного эмпи-

ризма, но задержалась на этом этапе дольше,
чем история. «Археология, — говорил храни-
тель Ашмолеанского музея Паркер, — это ис-
тория, изучаемая глазами, показом серий ося-
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заемых объектов» (цит по: Daniel 1967: 141).
«При этом, — писал о стратиграфических дан-
ных В.А.Городцов, — не требуется никаких
субъективных вмешательств исследователя,
так как каждое явление, каждая вещь должны
говорить сами за себя...» (Городцов 1908: 11).

Накопление ошибок и подделок (Munro
1905; Arnau 1959; Arnau 1961; Paul 1963) пока-
зало археологам, что очевидность АФ может
быть обманчивой. Пришлось разработать ме-
тодику проверки подлинности и доброкачестве-
ности объектов археологии. И хотя эта методи-
ка была несомненным соответствием «внеш-
ней» критике письменых источников (Text-Kritik),
у археологов она называется просто «критикой
источников» (например, Jacob-Friesen 1928:
98; Круглов, Подгаецкий 1935, глава II «Критика
источников»: 14-31) — явное свидетельство
того, что какая-либо еще, иная критика источ-
ников не мыслилась потребной. По принятой
тогда классификации исторических источников,
письменные попадали в разряд «предания» и
признавались намеренными, тенденциозны-
ми, а археологические угождали в категорию
«остатки» и считались (за вычетом современ-
ных фальшивок) непроизвольными, объектив-
ными (обзор и критику этих взглядов см.: Прон-
штейн 1971: 17, 23-25).

«Но это ни в коем случае не так! — воскли-
цает Г.Ю.Эггерс. — И археологические памят-
ники могут лгать!» (Eggers 1950: 52). Он имеет
в виду, что информация, содержащаяся даже в
подлинных материальных древностях, не впол-
не адекватна отражаемым явлениям прошло-
го. Сохранились не все сведения, «ужимание»
происходило непропорционально, металл «не
пропускали» в культурный слой (шел в пере-
плавку), в могилу клали специально отобран-
ные вещи, чтобы достойно представить покой-
ника на том свете (тенденциозность! субъек-
тивный фактор!) и т. д. Г.Ю.Эггерс отмечает три
фазы в перестройке информации: живая куль-
тура — мертвая культура — давно умершая
(музейная) культура (Eggers 1959). В общем,
Г.Ю.Эггерс и другие археологи ФРГ (Э.Вале,
Р.Гахман), выявляя «границы познавательных
возможностей» археологии  (Wahle 1941;
Hachmann et al. 1962: 16-28), ссылаются на ис-
кажения информации в средней части ее про-
бега.

Американские и английские археологи ус-
мотрели такую же ущербность в начале и в кон-
це пробега, увидев и там фильтрующие шлюзы,
через которые трудно, с потерями протискива-
ется информация.

Какие шлюзы располагаются в начале про-
бега? С точки зрения У.Тэйлора, культура «со-
стоит из идей», этнограф наблюдает их объек-
тивацию в поведении, а археологу достаются
лишь вещественные результаты этого поведе-
ния (Taylor 1948: 97-115). Таким образом, АФ,
по У.Тэйлору, — это третья ступень от сути куль-

туры, а на каждой ступени возможны сдвиги зна-
чения и утечка информации. Другие авторы по-
ясняют: ни язык, ни социальные отношения,
ни идеология не откладываются в археологи-
ческих материалах, «и это, — пишет Г.Даниел
(Daniel 1962: 127-128), — есть фундаменталь-
ное ограничение преистории» (под преистори-
ей он имел в виду первобытную археологию).
Дж.Гриффин говаривал, что «никогда не видал
кого-либо, кому бы удалось откопать систему
родства» (Binford 1972: 8). Идеи же объективи-
руются по-разному: многое зависит от субъек-
тивного фактора — свободной воли личностей,
а она чужда регулярности.

Как у англичан и американцев обстоит дело
с концом пробега информации? Здесь совре-
менные критики всячески выпячивают субъек-
тивный вклад исследователя. Не так давно
Г.Чайлд полагал: «Культуры — это наблюдае-
мые факты» (Childe 1935: 3). А Г.Даниел возра-
жает: «культуры современного археолога... —
это всего лишь служебные понятия» (Daniel
1950: 319). А.Кригер и О.Сполдинг отстаивали
идею, что типы открываются в материале и ха-
рактеризуют состояние фактов (Krieger 1944;
Spaulding 1953). Дж.Бру и Дж.Форд возражают:
типы конструируются исследователем и нала-
гаются на материал (Brew 1946; Ford 1954a;
Форд 1962). Дж.Форд иронизирует над пред-
ставлением О.Дж.Сполдинга о «мире, напол-
ненном упакованными фактами и истинами,
которые можно открыть и попробовать, как
пасхальные яйца, спрятанные в траве на лу-
жайке» (Ford 1954b).

Дэвид Кларк так резюмировал эти скепти-
ческие взгляды: «В археологии единственные
факты — это артефакты» (Clarke 1968: 41). Но
и артефакты невозможно описать без подве-
дения их под набор понятий, который держит-
ся в уме исследователя. Со своей стороны,
Д.Кларк отмечает: «Эти факты оказываются на-
блюдениями, в которых природа наблюдателя
и его намерения играют большую роль...»
(Clarke 1968: 21). В таком случае в археологии
вообще не остается фактов или... Или все ее
факты надо признать в большой мере конст-
рукциями исследователя и в этом смысле —
артефактами. Только это будут не древние ар-
тефакты, а современные, наши артефакты (и,
разумеется артефакты не в смысле рукодель-
ностии, а в смысле искусственности).

Симпатии Д.Кларка к этим скептическим
взглядам не случайны. Они отражают настро-
ения, царившие в «новой археологии». Нео- и
постпозитивистская философия «новой архео-
логии» побуждала ее с самого начала высту-
пить против эмпиризма и породила в ней не-
которое пренебрежение к фактам — в пользу
теории. «Факты сами за себя не говорят», учил
Л.Бинфорд. Факты изначально нагружены тео-
рией, они не существуют сами по себе, вне тео-
ретического подхода, отбора, препарирования.
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Надо подняться «над морем фактов», объяс-
нять их, выявлять закономерности, строить
теорию.

Главная же основа пренебрежения «новых
археологов» к каждому отдельному факту — это
их антропологическая и социологическая вы-
учка, их погоня за универсальными законами
культурно-исторического процесса. По этой
причине для них факты часто взаимозаменяе-
мы и важны лишь постольку, поскольку на ос-
нове их изучения можно вывести закон. Они
важны лишь до тех пор, пока такой закон не
выведен. Затем факты теряют значение. Они
отбираются со специальной нацеленностью
на решение некоторой проблемы — другие
факты просто не нужны.

Предпочтением теории и нацеленностью
на законы «новые археологи» отличаются в
этом вопросе от прямых последователей
У.Тэйлора, контекстуалистов. Те ведь тоже
признают гносеологическую инертность фак-
тов, их подвластность интерпретации, их «на-
груженность теорией» и прочее, но каждый от-
дельный факт они почитают, а совокупность
фактов образует для них не базу для универ-
сального закона, а уникальный контекст.

Противник «новой археологии» П.Курбэн
иронизирует: в противовес старой, традицион-
ной археологии «новая археология» деклари-
рует, что «нет “сырых”, “нейтральных”, “объек-
тивных” фактов, нет “основных данных”, нет “не-
структурированных” сборов данных, нет данных,
которые бы “говорили сами за себя”. (А разве
кто-либо когда-либо считал, что говорят? —
Л.К.). Факты появляются только в “системе увяз-
ки”, в системе подхода, эксплицитно заданной
заранее... Каждый (исследователь) всегда име-
ет и всегда имел “систему увязки”...» (Courbin
1988: 119).

Ну, это несколько преувеличено. Как мы ви-
дели, были и другие установки. Да и сам же Кур-
бэн, уличив «новых археологов» в тайном дове-
рии к фактам, добытым традиционной архео-
логией, заключает: «В сущности, хоть это и не-
правильно на деле, не проще ли признать
(лишь из практических соображений), что фак-
ты существуют независимо от точного подхода
к проблемам» (Courbin 1988: 119).

Тайное доверие «новых археологов» к фак-
там он усмотрел верно. Оно обусловлено тем,
что отношение «новой археологии» к фактам
зависит прежде всего от ее теоретической ус-
тановки на системный подход. «Новая архео-
логия» представляет культуру системой, где все
элементы тесно взаимосвязаны и взаимоза-
висимы. Таким образом, для археолога, воору-
женного методом системного анализа, не беда,
что факты археологии нагружены теорией, со-
держат элементы трактовки. Благодаря корре-
ляции фактов в системе эта трактовка прочна и
потенциально однозначна. С самого начала
Л.Бинфорд раскассировал артефакты на тех-

номические, социотехнические и идеотехни-
ческие — по их напрашивающейся трактовке,
по их содержанию (Binford 1962). Впоследствии
он сам признал эту разбивку «несколько глупо-
ватой»  — somewhat silly (Binford 1972: 17). Дру-
гие «новые археологи» занялись поисками
более узко определенных «коррелятов» (Hill
1970: 63; Schiffer 1972: 12-13).

Глубина фактов здесь теоретически призна-
на, но на практике лицо факта оказывается
плоским. Факты по-прежнему говорят сами за
себя, хотя и шепотом, на ушко исследователю.

Археологические системы, как они вырисо-
вывались из прямой генерализации фактов,
приравнивались в «новой археологии» к куль-
турным системам прошлого — таким, какими
они жили. Трассировка этих археологических
систем (экстраполяцией и интерполяцией) че-
рез последовательные стратиграфические
плоскости — через срезы времени — рассмат-
ривалась как действительное развитие. Любые
изменения систем на этом пути принимались
за изменения живых культур прошлого, изме-
нения, которым надо подыскать причины в
прошлой жизни — воздействия природной сре-
ды, соседних культур, действие внутренних фак-
торов.

Между тем, какие-то из этих изменений в
археологических системах были вовсе не отра-
жением явлений прошлой жизни культурных си-
стем, а всего лишь искажениями, внесенными
в них, так сказать, посмертно — когда это уже
были чисто археологические системы: выпаде-
ние целых фракций материала из-за неравно-
мерного разрушения различных веществ, не-
ровности исследования и т. п.

Однако в первой половине 70-х годов роб-
ко, а во второй — более уверенно на базе «но-
вой археологии» («процессуальной археоло-
гии») сформировался иной подход, названный
«бихевиорной археологией». Центр тяжести он
перенес с изучения культурно-исторического
процесса на изучение формирования археоло-
гического источника. Суть была именно в осоз-
нании глубины археологического факта, мно-
гостепенности преобразований информации.
В первой же схеме М.Шиффер рисует путь ма-
териалов из жизненного контекста (он его
называет «системным») в археологический
контекст: обзаведение заготовкой — изготов-
ление — употребление — выбрасывание —
упокоение в отбросах (Schiffer 1972). Позже схе-
ма стала более детальной, развернутой на кон-
кретных примерах (Schiffer 1976, fig. 4.3).

Наиболее многоступенчатую схему АФ пред-
ложил исследователь из Нигерии С.Г.Х.Дани-
елс (Daniels 1972: 201 — 209, fig. 5.1). Его «мо-
дель происхождения (или обусловленности)
археологической информации», разработан-
ная применительно к изолированному посе-
лению, показывает 7 уровней:

1) потенциальная популяция артефактов,
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предлагаемая культурной матрицей;
2) действительно отложившаяся популяция;
3) сохранившаяся ее фракция;
4) часть, попавшая в раскопаемый объем;
5) обнаруженные артефакты;
6) учтенные данные;
7) опубликованные данные.
Между уровнями (так сказать, на шлюзах) у

него вклиниваются факторы, воздействующие
на информацию. Они вклиниваются с двух сто-
рон: слева на схеме показаны контролируе-
мые исследователем факторы (например, вы-
бор места раскопа), справа — неконтролиру-
емые (например, переотложение). По распо-
ложению на трассе пробега информации эти
факторы делятся на три ряда: исторические,
постдепозиционные (от отложения в земле до
раскопок) и методические. Только последние
обозначены как контролируемые — располо-
женные слева. В статье детально рассмотре-
ны основные виды ошибок на этих уровнях
(«шум», несистематические ошибки, предвзя-
тость) и меры по их устранению (формализа-
ция процедур, введение избыточности, рандо-
мизация). Постдепозиционные факторы рас-
положены справа, и о них сказано: «Самое
большее, что можно сделать, это оценить их
эффекты и попытаться как-то отвести им мес-
то» (Daniels 1972: 202). Приведены примеры
такой подправки (привлечение теоретических
моделей с применением математического кри-
терия Колмогорова — Смирнова). По-видимо-
му, на схеме 5.3 у Дэниелса следовало бы по-
менять местами «формализацию процедур» и
«рандомизацию»: последней больше подавля-
ется «шум», чем «предвзятость».

Видимо, не без влияния этой работы, пере-
данной для публикации Д.Кларку, и сам Д.Кларк
разработал схему движения информации по
уровням АФ от предепозиционной ситуации че-
рез депозиционную и постдепозиционную к си-
туации открытия, а затем к анализу и интер-
претации (Clarke 1973: 15-16).

В этой обстановке и Л.Бинфорд представ-
ляет в конце 80-х годов более сложную, чем
раньше, схему соотношений, в которой он по-
мещает «факт», «явление», «событие», «дан-
ное», не очень подробно уточняя каждое из
этих понятий.

«В науке термин “факт” относится к аспек-
там актуального проявления события. Более
важно, что ученые в общем придают статус фак-
та “распознаваемому” одиночному событию,
состоявшемуся в определеное время. Факт су-
ществует в событии..., которое состоялось од-
нажды и затем ушло навечно, тогда как данные
являются представлением фактов посредством
относительно постоянной устоявшейся доку-
ментации. ... Если мы признаем уравнение
фактов с событиями, то должны заключить, что
археологи никогда не могут работать с факта-
ми прошлого. Однако археологи производят

много данных как результат их изучения и на-
блюдений над археологическим источником...
Какие же события археологи описывают, про-
изводя данные? Они фиксируют события на-
блюдения, в которых участвуют... Эти записи
наблюдения, сообщаемые как данные архео-
логии, относятся к современным фактам — со-
временным событиям наблюдения. Никакие
исторические факты (прошлые события) недо-
ступны археологическому наблюдению. Архео-
логи производят данные из фактов современ-
ных наблюдений над артефактами».

Наблюдения над одним черепком или на-
конечником стрелы трактуются как одно собы-
тие и, следовательно, «источник факта». «Ког-
да археологическое явление открывается в ар-
хеологическом контексте..., кажется вероят-
ным, что артефакты должны принадлежать к
прошлым событиям... Тем не менее, мы не
можем путать импликации с фактами. ...Нет ис-
торических фактов, оставшихся для нас, чтобы
мы их увидели и зафиксировали» (Binford 1989b:
55-57).

Итак, в прошлом происходили события,
ставшие достоянием истории (это историчес-
кие факты). От них сохранились археологи-
ческие остатки, артефакты, источники. На-
блюдения над этими источниками — тоже со-
бытия, но современные (или современные
факты). Фиксация этих наблюдений является
данными — их производят археологи. По дан-
ным мы судим о давних событиях, но эти пос-
ледние для нас не факты, а лишь импликации,
выводы.

Стало быть, факт археологии у Л.Бинфорда
расслоился на исторический (событие про-
шлого) и современный (нынешний акт архео-
логического наблюдения). При этом есть еще
две остановки в движении информации, две
ступени факта, обе — отражающие, фиксирую-
щие событие в материальной форме: арте-
факт (или источник) и данные (научная доку-
ментация, протокольные записи о наблюдении
над источником). Эти две последние ступени
фактами не названы, поскольку, по Л.Бинфор-
ду, статуса факта заслуживает только событие
(хотя лат. factum — буквально «сделанное»).
Так или иначе, в пробеге информации Л.Бин-
форд отмечает четыре ступени.

Уравнение фактов с событиями позволяет
Л.Бинфорду, учитывая, что события прошлого
не существуют, придать статус факта наблюде-
нию и возвысить его над реалиями — это
неопозитивистская установка. А больше все-
го в теоретических рассуждениях «новых ар-
хеологов» фигурирует последняя ступень —
данные. Не факты, а данные — как единствен-
ная реальность, которая существует для нас.
Факты же еcть лишь импликации из данных.
Данные — этот термин вынесен и в название
цитированной статьи Л.Бинфорда.

Этот акцент не прошел незамеченным.
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Р.Гулд, которого Л.Бинфорд уличал в эмпириз-
ме, язвительно отозвался об «еще одной сти-
мулирующей бинфордовской идее, которая по-
вергнута в прах из-за того, что нуждается в на-
дежной эмпирической базе» (Gould 1985: 641).
Л.Бинфорд на это возразил так: «Гулду прихо-
дится придти к выводу, что утверждения о про-
шлом невозможны, раз для нас не осталось
эмпирических данных, которые мы могли бы
увидеть». И Л.Бинфорд наставительно заме-
чает: «Прошлое ушло, Ричард. Есть только со-
временные статистические данные. Наше дело
так понять эти современные факты, чтобы на-
дежно сконструировать (вывести, если угодно)
“реальный мир” прошлого. Настаивать на том,
что “реальный мир” прошлого — это тот же са-
мый “реальный мир”, что присутствует в архео-
логических источниках, — сущий нонсенс»
(Binford 1989a: 116).

Тем не менее, благодаря вере в строгую си-
стемность культуры и в наличие законов куль-
турного процесса и процессов археологизации
материала, Л.Бинфорд убежден, что надежно
вывести «реальный мир» прошлого из архео-
логических источников вполне возможно. Раз-
работанную им и другими «новыми археолога-
ми» методику он считает адекватным и надеж-
ным инструментом такого выведения.

В 80-е годы, однако, тон в археологии, по
крайней мере, британской, стали задавать
идеологи следующего поколения, утратившие
веру в системный порядок, а с ней и неопози-
тивистский оптимизм. Главный теоретик этого
направления Я.Ходдер суммировал в своей
книге «Читая прошлое» все выводы «новых ар-
хеологов» и их предшественников о «нагружен-
ности фактов теорией» и их зависимости от нее,
об отсутствии «чистых фактов» и т. п. «От всего
этого, — резюмировал он, — только и осталось,
что факты в реальном мире, которые мы ни-
когда не сможем наблюдать» (Hodder 1986/
1991: 16).

Он решительно отверг уверенность Л.Бин-
форда в надежности его методики как незави-
симого инструмента, способного измерять от-
ношения между древним обществом и совре-
менным археологическим материалом. Это
неверно, заявил Я.Ходдер, потому что многие
измерения зависят от нашего восприятия и
нашей категоризации, а они очень слабо свя-
заны с материалом; к тому же в нашем распо-
ряжении нет независимого инструмента изме-
рений: методика сама зависит от теории. «Не
может быть ни проверки теории данными, ни
независимых измерительных приборов, ни до-
стоверного знания о прошлом».

Я.Ходдер подчеркивает «разрушительный»
эфект своих выводов: «Вся ткань археологии

как научной  дисциплины... под  угрозой»
(Hodder 1991: 18).

Если база фактов археологии столь нена-
дежна и недоступна, откуда же берет археолог
свое знание о прошлом? «Как результат, тео-
рии, выдвигаемые кем-либо о прошлом, очень
сильно зависят от его собственного обществен-
ного и культурного контекста... Другими слова-
ми, отношения между данными и теорией фор-
мируются в культурном и историческом контек-
сте, и в этом же контексте ими манипулируют»
(Hodder 1991: 17-18).

Эти выводы близки позиции презентистов.
Таким образом, если вначале АФ воспри-

нимался как нечто еще более простое и само-
очевидное, чем факт истории, то под конец АФ
предстал перед исследователями как нечто,
пожалуй, даже гораздо более сложное и глу-
бокое, чем тот. И если археологи прошлого
века, воспринимавшие АФ как нечто простое,
по сути, абсолютизировали его объективную
сторону, то современные западные археоло-
ги, распознав гносеологическую многоступен-
чатость АФ, абсолютизируют его субъективную
сторону.

В обзорной статье для Шифферовского еже-
годника А.Салливэн, сравнивая схемы Даниел-
са и Д.Кларка, отдает предпочтение Д.Кларку.
У С.Г.Х.Даниелса ведется подсчет артефактов,
а трактуется артефакт одновременно и как ка-
нал передачи информации археологу, и как
само сообщение, которое надо проработать. У
Д.Кларка же анализируются следы (в широком
смысле), которые и есть сообщение, тогда как
артефакты — это лишь канал, по которому со-
общение доходит до археолога (Sullivan 1978:
193-194).

У  самого А .Салливэна здесь  нечеткое
употребление терминов и, видимо, нечеткое
различение понятий. В другом месте того же
обзора он строго различает «свидетель-
ство» (evidence) или  «данные» (data) и
«материальные остатки»: археологи добы-
вают свидетельства (или данные) из матери-
альных остатков  (Su llivan 1978: 189).
«Evidence» (свидетельство) — часто перево-
дится как «информация», «факт», а термин
«материальные остатки» использован здесь
потому, что в английском неупотребителен
более подходящий сюда термин «источник»
(source) — вместо  него  там употребляют
обычно термин «record» (запись, фиксация),
и в самом деле не очень подходящий для
обозначения канала или резервуара инфор-
мации. ФАКТ и ИСТОЧНИКИ — более точное
обозначение тех сторон соотношения, кото-
рые А.Салливэн представил как СЛЕДЫ и
АPТЕФАКТЫ.
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Рассмотрим теперь ситуацию в советской
науке. Период наивного эмпиризма в России
был естественен и соответствовал положению
в западной науке. Однако в советское время
он затянулся. Сначала он был искусственно
удержан воздействием догматического марк-
сизма, потом продлен подавлением теорети-
ческих исследований вообще.

В середине 70-х годов возобновившийся в
СССР интерес к археологической теории сра-
зу же поставил археологов перед сложностью
и многозначностью АФ.

Первой окунулась в эту проблему В.Д.Викто-
рова (1975). Она просто перенесла на археоло-
гию представления, выработанные к этому вре-
мени советскими философами. АФ у нее рас-
щепился на два понятия: «факт (археологи-
ческой) действительности» и отражающий
его в понятиях «факт (археологической) науки»
(Викторова 1975а: 17-18).

У каждого понятия есть варианты. По мне-
нию В.Д.Викторовой, время сохраняет часть ре-
зультатов предметной деятельности человека
только (?!) в вещной форме, а если это была
социальная деятельность, то эти результаты
прошлой деятельности являются «фактами
исторической действительности» (подраз-
деление фактов археологической действитель-
ности — в противоположность «фактам приро-
ды»). Конкретизируя «факты археологической
науки», В.Д.Викторова поясняет, что, отражая
«факты археологической действительности» и
фиксируя их в знаковой форме (отчеты, черте-
жи, фото — последние, конечно, не в знаковой
форме!), они выступают как «эмпирические
факты археологии» (Викторова 1975а: 22). Та-
ким образом, «эмпирический факт археоло-
гии» является подразделением «факта архео-
логической науки». Другим подразделением
являются, по В.Д.Викторовой, «статистичес-
кие факты» (по-видимому, эти она считает
никак не эмпирическими).

Почти в то же время Я.А.Шер (1976: 74) пред-
ложил различать в археологии два понятия:
«исторический факт», «в принципе ненаблю-
даемый», и «археологический факт», «пред-
ставленный в вещественных остатках». В таком
противопоставлении «исторический факт» (он
оказывается тем же, что у истории) близок к
«факту исторической действительности»
В.Д.Викторовой. Однако Я.А.Шер добавляет, что
«исторический факт» «всегда фиксируем язы-
ковыми средствами в каком-то тексте» (но ведь
это уже факт письменного источниковедения
или исторической науки!). А об «археологичес-
ком факте» Я.А.Шер говорит, что, «зафиксиро-
ванный средствами научного языка», он «мо-
жет стать историческим фактом» (тут истори-
ческий факт — это результат интерпретации ар-

хеологического факта). Ясно, что терминов у
Я.А.Шера в этой работе меньше, чем понятий,
то есть недостаточно. Понятий применитель-
но к археологии минимум три.

Ю.Н.Захарук (1977) выступил с критикой
обоих авторов. Обоим он пеняет на нечеткость
формулировок. У самого Ю.Н.Захарука АФ рас-
щеплен на 4 понятия, последовательно мар-
кирующих ступени преобразования информа-
ции в процессе исследования: 1) «факт про-
шлой исторической действительности» —
2) «факт ископаемой действительности» —
3) «эмпирический факт археологии» — 4) «ре-
конструированный факт археологии». Пер-
вые два — факты археологической действи-
тельности, два последних — факты археологи-
ческой науки. За всеми этими понятиями он
считает целесообразным сохранить термин
«факт» — со спецификациями (и, на мой взгляд,
это резонно).

Термин «исторический факт» Ю.Н.Захарук
предлагает исключить из употребления ввиду
многозначности слова «исторический», а вот
термин «исторический источник» считает од-
ной из конкретизаций понятия «факт». «Эмпи-
рические факты археологии» — разновидность
исторических источников. Термин «ископаемая
действительность» применен неудачно: иско-
паемыми в русском языке принято называть
виды вымершие, а археологические вещи и ком-
плексы — погребенные, да и не только погре-
бенные, но и попросту мертвые, но не обяза-
тельно вымерших видов (Захарук 1977).

Любопытно, что, хотя советский и американ-
ский авторы явно не читали друг друга, в рабо-
те Ю.Н.Захарука — примерно та же четырех-
членная схема, что и у Л.Бинфорда, но изло-
женная на 10 лет раньше.

В специальной работе Я.А.Шер вернулся к
вопросу об АФ. Он считает нецелесообразным
именовать «фактом» любую стадию преобра-
зования информации (Шер 1985). В этом он
следует философу П.В.Копнину. Тот утверждал:
«Нет никакого смысла сами явления, события,
вещи объективной реальности называть фак-
тами, ибо это будет только удвоение в номенк-
латуре понятий. Сами вещи — факты, и знание
о них — тоже факты. Это порождает путани-
цу...» (Копнин 1966: 221). П.В.Копнин и Я.А.Шер
предпочли оставить за термином «факт» толь-
ко знание о чем-то, достоверное знание. Как
будто знание не имеет собственных терминов
(сведение, показание, сообщение и т. д.). Нет, в
основе смены значения не чисто терминоло-
гические соображения, а эпохальный сдвиг в
психологии оценок: что подчеркнуть в понятии
— объективность или субъективность.

Между тем, традиционно в археологии вещи
— артефакты (разновидность фактов по само-

 4. Термины и ступени
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му названию), а связи и условия нахождения
вещей — это фрагменты объективной реаль-
ности, и это то, что археологи в своем обиходе
всегда называют фактами. Уж во всяком слу-
чае, называть эти фрагменты фактами больше
традиционных оснований, чем знание, отра-
жающее их, сообщения о них.

Далее, «археологический  памятник
(объект)» рассматривается Я.А.Шером как не-
что первичное, а «АФ» — как «его отражение,
результат познания объекта». Но знания, по-
лагает Я.А.Шер, могут быть не вполне досто-
верными, их лучше именовать «археологичес-
кой гипотезой», а «археологическим фактом»
именовать только фактическое знание, досто-
верное — как, например, массовое жертвоп-
риношение и захоронение лошадей при погре-
бении скифских царей (Шер 1985: 8). Но име-
лось ли захоронение царя в Костромском кур-
гане, или там вообще не было покойника и то
были остатки обряда ашвамедхи? Вполне ли
достоверна трактовка наблюденного в Костром-
ском кургане? Если пользоваться терминоло-
гией Я.А.Шера, его раскрытием терминов, впол-
не ли факт есть факт?

Я.А.Шер решительно (и правильно) возра-
жает против отождествления АФ с археологи-
ческим источником. Факты отражены и зако-
дированы в источниках (Шер 1985: 8-9) Под
фактом он явно имеет в виду фрагмент дей-
ствительности, а не знание о нем!). При этом
Я.А.Шер ссылается на работы Л.С.Клейна
(1978: 46-47) и А.И.Ракитова (1982: 101-102). В
полном согласии с Л.С.Клейном Я.А.Шер (1985:
10) отмечает, что факт не содержится в источ-
нике в готовом виде, а «образуется в результа-
те определенных действий исследователя по
отношению к источнику». Он повторяет форму-
лировки Л.С.Клейна о «зашифрованности»,
«коде», «дешифровке» (цитируя их, впрочем,
из А.И.Ракитова). Однако все эти констатации
не отменяют основного: в источнике отражена
именно действительность, а знания о ней не
привнесены исследователем, а образуются из
столкновения его тезауруса и методов с этим
отражением.

Для Я.А.Шера эмпирические наблюдения —
не факты, а «кирпичи» для построения фактов.
Да нет же, наблюдения — это вообще понятие
из другого ряда: это один из способов добыва-
ния информации, содержащей факты. Но по-
чему «кирпичи»? У Я.А.Шера есть ответ. «Не-
кий элемент археологического научного описа-
ния становится археологическим фактом тогда
и только тогда, когда он поставлен в опреде-
ленную связь с другим элементом иного или
того же описания» (Шер 1985: 10). Стратигра-
фия, перечень и описания слоев — это эмпи-
рические наблюдения, по Я.А.Шеру, а вот ука-
зание на керамику, аналогичную другой кера-
мике, — это уже факт. Статус факта пожалован
лишь «блестящей идее».

Странное суждение. Оно идет вразрез с тер-
минологической традицией. Фактом мы при-
выкли обозначать нечто достоверное, надеж-
ное, реальное, на чем можно спокойно возво-
дить исследовательские конструкции, строить
выводы. Сведения о перечне слоев, добытые
эмпирическими наблюдениями, несомненно,
более надежны, чем суждения об аналогично-
сти двух наборов керамики, добытые в ходе
сравнительного анализа, обычно более
субъективного.

Да, можно, конечно, и это тоже считать АФ и
строить на нем дальнейшие выводы, но с боль-
шей оглядкой. А это значит, что одним терми-
ном традиционного употребления покрывает-
ся целый ряд понятий. Поскольку неудобно от-
казываться от традиционной терминологии,
нужны спецификации, производные термины.

В позиции Я.А.Шера ощущается влияние
неопозитивизма: увлечение фиксацией наблю-
даемых явлений и операциями над ними в
ущерб вниманию к самим явлениям. К чему
это ведет? К ослаблению самостоятельности
археологии. Сам же Я.А.Шер постулирует «не-
обходимость независимого подхода» к изуче-
нию артефактов. В то же время он отмечает,
что в работах археологов (подразумевается —
в интерпретации, в установлении связей меж-
ду явлениями) «постоянно присутствуют этног-
рафические сопоставления и ассоциации». Ар-
хеологические факты «легко теряют свою са-
мостоятельность», и нарушается «чистота» их
анализа. На практике «археологические фак-
ты, этнографические наблюдения и сведения
письменных источников (а также и собствен-
ные предположения автора) излагаются в еди-
ном труднорасчленимом контексте» (Шер
1985: 13-14).

Естественно: ведь за факты приняты исклю-
чительно сопоставления, связи, трактовки, а
их очень трудно «очистить», ибо они делаются
со значительной опорой на внеархеологичес-
кое знание. «Действительно, — подтверждает
Я.А.Шер, — в практической работе не всегда
просто вычленить археологический факт в “чи-
стом виде”» (Шер 1985: 14). Точнее было бы
сказать, это всегда не просто. Но для этого
прежде всего нужно повысить ранг наблюден-
ных вещей, комплексов, связей и условий, при-
дав им статус фактов, ибо на их констатацию
этнографические и прочие коннотации не
влияют или влияют гораздо меньше.

Впрочем, в оговорках Я.А.Шера можно по-
чувствовать «сопротивление материала». В до-
бавление к уже приведенным его оговоркам
(насчет того, что отражается в источнике) ука-
жу еще одну: Я.А.Шер отмечает, что если архео-
лог ориентируется только на этнографические
аналогии, «наблюдаемые им факты легко те-
ряют свою самостоятельность» (Шер 1985: 14).
Стало быть, археологические факты — это то,
что археолог наблюдает, а не только результат
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увязок и интерпретаций...
Хотя Я.А.Шер и ратовал за сужение числа

понятий и ограничение АФ, на деле он не оп-
роверг Захарука, а лишь добавил еще одну
стадию АФ — фиксацию эмпирических на-
блюдений.

В большой монографии В.Ф.Генинга о струк-
туре археологического познания одна из глав
называется: «Научный факт в археологических
исследованиях». У В.Ф.Генинга факт в архео-
логии связан с прохождением информации из
прошлого, а это прохождение оказывается
многоступенным, в частности, четырехступен-
ным, как у Ю.Н.Захарука. Предложена следую-
щая система: 1) исторический факт в обществе
(факт исторической действительности,
фрагмент ее) — 2) факт прошлой действитель-
ности в природе или факт действительнос-
ти природы (омертвленный социальный мир,
потенциально археологический памятник) —
3) археологический факт (раскопанный архе-
ологический памятник) — 4) научный факт
(артефакт)  (Генинг 1989: 58-84).

В первой ступени у В.Ф.Генинга, судя по его
описанию, объединены события социальной
жизни, опредмечивание их и результаты этого
опредмечивания — тут явно напрашивается
дальнейшее расчленение, уже осуществленное
ранее в моей работе (Клейн 1975). Вторая сту-
пень состоит из опредмеченных остатков со-
циального мира, которые несколько странно
рассматриваются как «перешедшие в мир при-
роды», как явления природы. Верно, в них про-
исходят природные процессы (тление, гниение,
коррозия и т. п.), но действуют и культурные фак-
торы (перекопы, например), а в основном до
полного распада эти предметы явно остаются
чуждыми природе. Только за третьей ступе-
нью В.Ф.Генинг закрепляет термин «АФ», ос-
тавляя при этом и за другими ступенями наи-
менование «факт», но со спецификациями.
«Археологическое» здесь понимается узко —
как только то, что связано с памятниками и
раскопками, не с археологической наукой во-
обще.

Наиболее странно выглядит трактовка чет-
вертой ступени у В.Ф.Генинга. Статус научного
факта он признает только за «суждением об
объективном факте», если это суждение «вклю-
чено в систему научного знания». С этой точки
зрения раскопанный археологический памят-
ник (АФ) — не научный факт (Генинг 1989: 61), а
раскопки, стало быть, не наука. Ну, в этом
В.Ф.Генинг, как можно было видеть, не одинок.
Зато в конкретизации В.Ф.Генинг совершенно
уникален. Такой «фиксированный, описанный
археологический факт» он именует... артефак-
том! То есть артефакты для него — это не сами
предметы, а «описания предметов» и «описа-
ния остатков различных сооружений древнос-
ти». «Артефакты данного вида наиболее измен-
чивы, постоянно пополняясь новыми данны-

ми, отражающими движение научной мысли,
все глубже проникающей в сущность изучаемых
фактов» (Генинг 1989: 61-63). По сути В.Ф.Ге-
нинг, возможно, сам того не осознавая, сделал,
наконец, последовательный вывод из сужде-
ний Д.Кларка об артефактах как «единствен-
ных фактах» археологии и об их выводной при-
роде. Можно подумать, что В.Ф.Генингу совер-
шенно неизвестно общепринятое стандартное
значение слова «артефакт» в археологии, в
основном равнозначное слову «вещь», «пор-
тативный памятник». Либо В.Ф.Генинг не счи-
тает нужным с этим считаться. Но ничего, кро-
ме путаницы, такое изобретательство породить
не может.

В остальном В.Ф.Генинг лишь повторил сво-
ей раскладкой довольно точно схему Захарука,
но развернул ее более детально. В подразде-
лениях каждой ступени В.Ф.Генинг повторяет
мои схемы пробега археологической информа-
ции, представленные в виде рисунков в книге
«Археологические источники» (Клейн 1978: 29,
табл. II; там же: 42-44, табл. III-V), но у В.Ф.Ге-
нинга они выполнены как логические форму-
лы. В этих подразделениях можно усмотреть
потенции дальнейшего членения системы.

 Главный итог пройденного развития — как
раз в этих потенциях, в осознании многоступен-
ности АФ, а вовсе не в поднадоевших прениях о
том, к какой ступени лучше приурочить термин
«факт», к какой — «научный факт» и т.п. Глав-
ное — что факт растянулся в глубину и пред-
стал в динамике — как пробег информации о
конечных целях исследования, что четыре сту-
пени этого пробега осознаны, а дальнейшее
членение напрашивается. В этом членении —
выход к методике исследований.

В обзорную историографическую работу по
теоретической археологии в СССР Е.М.Колпа-
ков и Л.Б.Вишняцкий ввели небольшой раздел
«Археологический факт» с нигилистическим
заключением: «Подобные построения и тер-
минологические хитрости лишь затемняют три-
виальные для ученого положения теории по-
знания: нетождественность эмпирических на-
блюдений фактам действительности и нетож-
дественность описаний эмпирическим наблю-
дениям» (Колпаков, Вишняцкий 1993: 8).

Таким образом, у авторов своя концепция
ступеней научной информации, предельно
кратко изложенная, в которой три узловых по-
нятия: факты действительности — эмпири-
ческие наблюдения — описания. Оставлено не-
разъясненным, достаточна ли эта общая кон-
цепция и для археологии. Во всяком случае,
фактами названы лишь явления действитель-
ности, притом нерасчлененные во времени. Что
ж, если прилагать эту схему к археологии, то
это шаг назад по сравнению с Ю.Н.Захаруком.
Значение прогрессирующего членения архео-
логического факта в глубину авторы обзора не
разглядели и не поняли.
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В статье «Археология: потеря невинности»
(1973) Дэвид Кларк рассматривает археологи-
ческое исследование как процесс «обработки
(или переработки) информации», поступающей
по «археологическим каналам». Это «инфор-
мация, которую можно извлечь из сложных ин-
теграционных отношений, заключенных в... па-
мятниках», «из данных» (Clarke 1973: 13). Эту
обработку информации он считает частью об-
щей теории археологии — «именно эти... шаги
лежат в основе критических скачков в архео-
логическом рассуждении. Без такого корпуса
теории эти критические скачки и впрямь ока-
зываются прыжками и превращаются в свобод-
ный полет творческой фантазии — безответ-
ственный род искусства» (Clarke 1973: 16).

На Д.Кларка явно произвела впечатление
статья С.Г.Х.Даниелса, отданная в сборник
Д.Кларка «Модели в археологии» и напечатан-
ная за год до «Потери невинности». Это ска-
залось у Д.Кларка в конкретизации уровней,
выделяющихся «в любой археологической ин-
терпретации», а именно:

1) деятельность  гоминид, а также со-
циальные и  природные процессы, неког-
да происходившие;

2) выборка их (результатов) и следы их, от-
ложившиеся в какое-то время;

3) та часть этой выборки, которая сохрани-
лась до открытия;

4) та часть последней, которая была откры-
та раскопками и сборами.

Соответственно этому Д.Кларк предложил
сформировать теоретические концепции, ве-
дающие переходом от каждого из этих уровней
к следующему: а) преддепозиционная и депо-
зиционная теория (1 — 2), б) постдепозицион-
ная теория (2 — 3), в) теория обнаружения (3
— 4), г) теория анализа того, что обнаружено и
стало «данными» — соединение данных с по-
мощью моделей, припасенных археологией. Он
добавил к этому д) теорию интерпретации, ко-
торая от этих анализируемых данных заклю-
чает к ненаблюдаемым прямо древним струк-
турам и процессам (Clarke 1973: 16-17).

Как видим, хоть Д.Кларк и использовал трак-
товку С.Г.Х.Даниелса, он остался при четыреху-
ровневой структуре археологической информа-
ции (он не применяет здесь термина «факт»).
Но пробег информации от процессов древней
жизни через археологические памятники к пись-
менному отчету археолога прослежен четко.

Итак, гносеологической основой и логичес-
ким стержнем полного археологического иссле-
дования оказывается процесс преобразования
информации, ведущий от фактического мате-
риала (объектов археологии) к его истолкова-

нию в понятиях истории. Вот тот единый сюжет,
который лежит в основе нескольких фабул —
процедур исследования: индуктивистской,
дедуктивистской и проблемной.

Что выбор той или другой из этих фабул оп-
ределяется философско-методологической по-
зицией исследователя, вполне очевидно. Но
чем обусловлена и как связана с философией
науки структура самого сюжета — общее коли-
чество этапов, их состав и последовательность?

Можно показать, что эти характеристики
обусловлены пониманием АФ. Если факт прост
и сводится к тому, что лежит на поверхности, то
нужны только сбор, описание и обобщение
фактов. Если же факт сложен и содержит не
только ту информацию, которую мы ищем, если,
кроме нее, там намешано много иной, а та, ко-
торую мы ищем, искажена, то обработка много
мудренее и объемистее. Нужны критика, очис-
тка и восполнение.

Ведь археология изучает материальные
древности (артефактные и не-артефактные) и
соотношения между ними. Необходимым по-
стулатом археологии является признание того,
что ее объекты — это следы и остатки прошло-
го, то есть результаты исторических событий и
социокультурных явлений. Эти следы и остатки
рассматриваются нами как информация о пре-
жних событиях и явлениях — информация, рож-
денная ими. Проходя через стереотипные и из-
вестные нам шлюзы (отмирание, тление, пе-
ремещение от перекопов и др.), она испытала
ряд преобразований, пока не отложилась в
виде фактов археологии. Стало быть в этих фак-
тах не изначальная информация, а преобра-
зованная. В ней появилось дополнительное из-
мерение. Она теперь отражает не только со-
бытия, процессы и явления прошлого, но и пе-
рипетии самого этого отражения. В ней не толь-
ко отложилась история общества, но и ее соб-
ственная история. Так что АФ оказывается не
простым, не плоским, он имеет глубину.

 Эта вторая история — не просто лишнее
осложнение. Ее познание необходимо для
того, чтобы восстановить первую историю. Что-
бы очистить изначальную информацию от на-
слоений, по возможности устранить искаже-
ния, нужно восстановить все перипетии преоб-
разований, пройти от конца пробега информа-
ции к началу. В сущности, та обработка, кото-
рой мы подвергаем материал, и вся процеду-
ра истолкования фактов являются не прямым
преобразованием информации, а обратным.
Это не конверсия, а реконверсия, не отход от
прошлой реальности, а возвращение к ней.

Говоря о «теории интерпретации», не при-
вязанной у него к какому-либо одному уровню

III. Археологический факт и движение информации

5. Конверсия и реконверсия информации
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В идеале исследователь стремится к тому,
чтобы реконверсия была корректной, а разме-
жевание субъективного и объективного в АФ —
как можно более полным. Для этого необходи-
мо, чтобы схема гносеологической многосту-
пенчатости АФ, лежащая в основе процеду-
ры археологического исследования, учитыва-
ла уровни АФ (то есть этапы конверсии и их
шлюзы) с максимальной полнотой, на полную
глубину. Предлагавшиеся до сих пор схемы, как
правило, учитывали только некоторые уровни
— в том или ином наборе. Поскольку таких
предложений было уже немало, даже простое
их обобщение способно значительно продви-
нуть нас к обретению искомой полноты.

Большей частью весь свой исследователь-
ский запал авторы этих схем тратили на то, что-
бы от археологических остатков мысленно
добраться до живой материальной культуры
прошлого. И.Рауз и У.Тэйлор обратили внима-
ние на более глубокую задачу — установить,
что же скрывается за вещами и их отноше-
ниями. Как позже это сформулировал Р.Бред-
вуд, «увидеть индейца за артефактом». Но это
слишком обобщенная формулировка. Эти ар-
хеологи увидели за вещами и отношениями
обычаи, стереотипы и идиомы поведения, а
еще глубже, за теми — социальные нормы и
индивидуальные мотивы, то есть идеи (Rouse
1939; Taylor 1948: 97-124). Дальше этого, глуб-
же этого на Западе не пошел никто из теорети-

ков, занимавшихся понятием АФ и проблемой
процедуры археологического исследования. И
это понятно: объективный идеализм, лежащий
в основе методологии наиболее авторитетных
на Западе теоретиков, и сводится ведь к пер-
вичности идей.

В методологических основах современной
археологии на Западе представлен не только
идеализм, но  и  материализм. Советские
марксисты обычно (и в общем резонно) счи-
тали этот материализм неглубоким, непосле-
довательным, поверхностным, поскольку он
обильно пропитан неопозитивистскими идеями
и, таким образом, смыкается с субъективным
идеализмом.

В применении к познанию АФ это отчетли-
во выражено установкой «новой археологии»
— ограничить понятие культуры поведением и
его вещными результатами, изгнать из этого по-
нятия идеи, поскольку они не наблюдаемы не-
посредственно (Binford 1965; Watson et al. 1971:
63-65). Но именно понятие культуры (в таком
ограничении) оказывается фундаментальным
для концепции «культурного процесса», а по-
знание «культурного процесса» и его законов
рассматривается как главная цель археологии
(Binford 1968; Watson et al. 1971: 22-23). Иными
словами, в реконверсии теоретики «новой ар-
хеологии» предусматривают  продвижение
только до уровня поведенческих акций, не глуб-
же. В их представлении АФ оказывается более

или переходу, Д.Кларк указал, что она «связы-
вает (уровни) 4 — 1» (Clarke 1973: 17), то есть
прослеживает информацию в обратном поряд-
ке — в глубь археологического материала и в
глубь времени.

Ставя перед собой целью познание собы-
тий и явлений, археолог неизбежно совершает
реконверсию информации. Велико искушение
сделать эту реконверсию одноактной — одним
шагом перейти от АФ к историко-социологи-
ческому значению, полагая его лежащим где-
то у самой поверхности АФ. Это было бы так
просто, так удобно! И существуют факторы, ко-
торые толкают археологов на попытки такой
упрощенной, или стяженной, реконверсии —
то неизжитый диллетантизм, то догматическая
приверженность к одной жесткой схеме одно-
значных толкований с готовым набором ярлыч-
ков. Но В.С.Бочкарев (1973: 59) прав: переска-
кивать через этапы процедуры нельзя. Почему?

Конверсия информации состояла из фаз,
разделенных шлюзами. В каждом шлюзе оче-
редное превращение изменяло облик инфор-
мации и служило трамплином для следующего
превращения. Только смежные фазы были свя-
заны между собой непосредственно как исход-
ное и производное. И нередко только в произ-

водном сохранились какие-то остатки, по кото-
рым можно судить об исходном облике. Если,
составляя суждение по последнему облику о
первоначальном, перескакивать через какие-
то фазы, то, возможно, будут упущены суще-
ственные изменения в информации, стало
быть, незамеченными окажутся искажения
реальности прошлого. В итоге придем к невер-
ной реконструкции. Отсюда важность учета всех
фаз конверсии, всех шлюзов. Это и должно
стать основой для разработки полной схемы
процедуры археологического исследования.

Итак, почему же проводить такую реконвер-
сию необходимо последовательно, без пропус-
ков? Потому что в случае пропуска какого-либо
шлюза те изменения, которыми информация
обязана данному шлюзу, не удастся уловить и
опознать, а следовательно, возникшие здесь
особенности информации будут приписаны бо-
лее ранним причинам. Неверно будет рекон-
струирован исходный облик информации, бу-
дут предположены в первоначальной картине
факторы, которых на деле не было. Вот почему
так необходимо выявление всех шлюзов, про-
слеживание полного курса конверсии и соблю-
дение строгой последовательности в реконвер-
сии обратным путем через все шлюзы.

6. Самые глубокие уровни АФ
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плоским, чем в представлении их идеалисти-
чески настроенных предшественников.

Ортодоксальный марксизм воздействовал
на археологию в схожем направлении — отка-
за от видения идей в основе, — но несколько
иначе. Он концентрировал внимание на ору-
диях, предметах, производстве. В начале 30-х
годов Ф.В.Кипарисов (1933) и К.Р.Мегрелидзе
(1935) предложили считать ведущим в марк-
систской археологии принцип предметно-
практической деятельности, что в 70-е под-
хватила В.Д.Викторова (ее же1975б; ее же
1989: 16-17, 65-78). «Рассмотрение вещей че-
рез призму принципа предметной деятельно-
сти означает прежде всего выявление их при-
роды как результата деятельности человека...
Вещь и ее существенные признаки могут быть
поняты только через процесс труда» (Викто-
рова 1989: 125). В.Ф.Генинг рассматривает АФ
как результат опредмечивания и выдвигает на
первый план в археологии теорию опредме-
чивания. Опредмечивания чего? Конкретных
идей? Нет, весьма абстрактных «сущностных
сил человека», «социальной жизнедеятель-
ности» вообще (Генинг 1989: 64-65). От «пред-
метно-технологических реконструкций (ПТР)»
он ведет исследователя (Генинг 1989: 224-270)
к «социально-технологической теоретической
модели (СТТМ)» и т. п., а оттуда прямиком к
конечной цели — социально-экономическим
формациям, коих, как известно, ровно пять
(фразеология булгаковского Воланда здесь
очень уместна).

На мой взгляд, быть материалистом — не
значит отрицать роль идей в обусловленности
поведения, не значит застревать на осязаемом,
зримом поведении, не значит останавливать-
ся перед выявлением идейных мотивов пове-
дения. Наоборот, быть разумным и последо-
вательным материалистом — это значит, прой-
дя все эти уровни познания, увидеть за идеями
те стимулы, которыми порождены в сознании
людей эти идеи. Не отступить на шаг от уровня
идей, а продвинуться на шаг дальше.

Идеи же обусловлены бытием, всей обще-
ственной и личной практикой людей — произ-
водственной, экономической, политической,
идеологической, бытовой и т. д. В ней возникают
и коренятся стимулы к созданию социальных
норм, стандартов, «мысленных шаблонов»
(«мысленных лекал»), вообще — к идеям.
«Проблема сознания, — отмечает советский
философ Э.С.Маркарян, — если рассматривать
ее в генетическом плане, это прежде всего про-
блема стимулов его выработки, а они-то, эти
стимулы, и были как раз заложены в мате-
риально-производственной практике» (Марка-
рян 1969: 43, см. также 37-42, 44-45); впрочем,
последнее можно оспорить. За «матрицей
идей» нужно увидеть «матрицу стимулов».

Вот эти-то стимулы и должны рассматри-
ваться как последний, самый глубокий уровень
АФ. Они обеспечивают переход к причинно-
следственным механизмам и социокультурным
или историческим закономерностям, то есть
выход за пределы АФ — в теорию.

Трудности подступа к этим последним уров-
ням АФ и их расчленению заключались в двой-
ственности соотношений практической дея-
тельности с идеями. Помещать ли эту деятель-
ность уровнем выше или уровнем ниже идей?
И на то, и на другое вроде были основания. По-
этому в тех теоретических работах советских ар-
хеологов, где авторы вообще касались этой
проблемы, проводился более общий подход:
деятельность соотносилась не с идеями, а не-
посредственно с предметными результатами
— уж эти-то несомненно оказываются ее про-
изводными (Захарук 1970: 13-14; 1973). Корень
затруднения таился в двойственности самого
понятия практической деятельности. Одно
дело — частные действия, динамические ак-
ции людей, компоненты поведения. Они могут
рассматриваться как реализация идей. А дру-
гое дело — вся совокупная практика общества,
ситуации, в которые деятельность заводит лю-
дей, создаваемые характеры. Тут коренятся
стимулы идей.

Исходя из этих соображений, мы можем
представить полную схему гносеологической
ступенчатости АФ в следующем виде (уровни
перечисляются в порядке конверсии инфор-
мации):

1. Стимулы — социальная и личная прак-
тика людей (производство, экономические и по-
литические отношения, идеология, быт и проч.).

2. Идеи — социальные нормы, обычаи, стан-
дарты, индивидуальные мотивы (уже здесь за-
ложены планы поведения и потенциальная по-
пуляция вещей, то есть культурная матрица).

3. Акции — действия, поступки, события, то
есть то, что реализует обычаи, стереотипы и
идиомы поведения.

4. Инкорпорации (воплощения) — вещи,
следы на них и т. п. материальные объекты, а
также их соотношения в живой культуре. Нали-
цо их полная популяция. Это объективация по-
ведения, косвенным образом — опредмечен-
ные идеи.

5. Депозиты — вещи, их фрагменты, следы
на них и от них, а также соотношения их всех в
мертвой культуре. Здесь уже не вся прежняя
популяция, а только ее отложившаяся фракция.

6. Остатки — то же ко времени раскопок
(или сборов, обследования и т.п.) в археологи-
ческом материале in situ в земле и на земле.
Это сохранившаяся фракция.

7. Деструкты — то же после перемеще-

7. Полный курс конверсии
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Между этими уровнями располагаются шлю-
зы, в которых информация преобразуется:
часть проходит хорошо, но что-то утрачивается,
что-то искажается, а что-то загрязняющее при-
мешивается (Sullivan 1978: 193). Какие же фак-
торы воздействуют на информацию в этих шлю-
зах? (Daniels 1972; Collins 1975). М.Шиффер
(Schiffer 1976: 14-15) делит их на культурные
— трансформации К (C-transforms) и природ-
ные — трансформации П (N-transforms), но для
целей изучения последовательности удобнее
то направление, которое обозначили С.Г.Х.Да-
ниелс и Д. Кларк, — по ступеням прохождения
информации. Рассмотрим их в том же порядке
конверсии (для удобства сопоставления поряд-
ковые обозначения шлюзов составлены далее
из номеров соседних уровней).

0—1. Кристаллизация стимулов. К ней
приводят социокультурно-исторические зако-
номерности и причинно-следственные меха-
низмы. Дело осложняется тем, что многие из
этих закономерностей действует лишь как тен-
денции, обеспечивая только вероятностную (а
не жестко динамическую) детерминацию, а не-
которые из причинно-следственных механиз-
мов не создают однозначных каузальных свя-
зей: одинаковые причины под действием раз-
ных условий, нередко случайных, могут приво-
дить к разным следствиям, за одинаковыми
следствиями могут стоять разные причины (фе-
номен плюрикаузальности).

1—2. Осознание стимулов. Имеется в виду
их осознание древними обществами и личнос-
тями. Процесс этот тоже детерминирован и по-
этому обычаи народов, не имевших контакта,
оказываются нередко схожими (феномен кон-
вергенции), но доля вероятностной детерми-

нации здесь гораздо больше. Даже ортодок-
сальные марксисты давно уже признают (по
крайней мере, в теории) относительную само-
стоятельность идеологии. Индивидуальные
особенности людей и даже целых популяций,
а также и случайность весьма сказываются на
конечном облике идей. Поэтому обычаи наро-
дов столь разнообразны.

2—3. Реализация идей в поведении. На пути
этой реализации стоят различные препятствия:
стихийные бедствия, нехватка опыта, противо-
речия между идеями, противоречия между
людьми и между группами людей, между лич-
ностью и обществом. Социальная норма отли-
чается от биологической программы поведе-
ния меньшей жесткостью. Свобода воли, сво-
бода выбора, стоящего перед личностями и че-
ловеческими популяциями, правда, не безгра-
нична, но и не фиктивна. Поэтому реализация
идей в поведении, а вместе с тем и само пове-
дение предсказуемы, но не строго предсказуе-
мы. Скорее, предугадываемы.

3—4. Опредмечивание поведенческих ак-
тов. Как «новая археология», так и ортодок-
сальные марксисты здесь устанавливали жес-
ткие соответствия. М.Шиффер сохранил это
представление, помещая перед искажающими
трансформациями К и П (C- and N-transforms)
«корреляты» (Schiffer 1976: 12-14). Имелась в
виду корреляция между предметами и идея-
ми. В действительности же однозначных соот-
ветствий нет, есть лишь плохо реализуемые
идеалы. Ясно, что между идеями и предмета-
ми лежит поведение, ведущее от первых ко вто-
рым, а поведение, как уже сказано, не точно
реализует идеи. Кроме того, и между поведе-
нием и его предметными результатами есть

ния части материала непрофессиональными
добытчиками (любителями, случайными наход-
чиками, грабителями) в коллекции.

8. Обсерваты — то же в археологическом
материале на участке, попавшем под исследо-
вание, в изучаемом пространстве (в раскопе,
шурфе, в коллекциях и т. п.). Это то, на что архе-
олог мог смотреть, что он мог видеть.

9. Открытия — вещи, следы и их соот-
ношения, открытые, замеченные исследова-
телями в поле или в коллекциях. Это увиден-
ная фракция — то, что археолог реально су-
мел увидеть.

10. Селекты (выборки) — вещи, следы и
их соотношения, учтенные исследователями и
подлежащие регистрации (графической, пись-
менной и т.п. фиксации) или взятые с поля. Это
отобранная в поле или в коллекциях фракция.

11. Фильтраты — то же за вычетом от-
бракованных объектов, то есть объектов (и их
соотношений), учтенных по ошибке: псевдо-ар-
тефактов, лже-следов, подделок, фальсифика-

ций. Это очищенная фракция.
12. Дескрипты (описания) — отображение

информации предшествующего уровня графи-
чески (средствами специального элементарно-
го «алфавита») и сопоставлением с понятия-
ми аналитической классификации.

13. Компакты (обобщения) — результат
сжатия информации с выделением существен-
ного посредством таксономической классифи-
кации, типизации и систематизации.

14. Сведения — информация одного из
предшествующих двух уровней (или обоих), из-
ложенная в публикации (в монографии, ката-
логе и т. п.) или в депонируемой работе (поле-
вом отчете, диссертации и т. п.), в картотеке или
в памяти компьютера, а также в личных архи-
вах и (на худой конец) в естественной памяти
самих исследователей.

Из этих 14 уровней АФ первые три имеют
дело с потенциями, последующие восемь (с 4
по 11) — с реалиями и три последних — с ото-
бражениями.

8. Шлюзы на пути информации
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зазор (Krause, Thorne 1971). Уже простое раз-
личие (разная сопротивляемость, неоднород-
ность) материалов, на которые направлены
одинаковые серии действий, обусловит разли-
чие результатов — получатся вещи разного об-
лика. А ведь различны не только материалы,
но и условия действий. А.Брейль ставил специ-
альные эксперименты, чтобы показать, что в
тепле и на морозе кремень раскалывается по-
разному и что это приводит к разным наборам
кремневой  индустрии .  Поэтому идеалы
идеальны, изделия не совпадают с эталона-
ми, имитации — с оригиналами.

4—5. Первый акт археологизации — пре-
депозиционый: умирание, выход из жизни и де-
позиция, упокоение на земле, а затем и в зем-
ле. При этом сказывается селекция (можно
сказать, депозиционная селекция), проведен-
ная самими носителями культуры с учетом осо-
бенностей ситуаций и вещей (Eggers 1959).
Сами древние люди отбирали, что удалить из
обращения (например, битую керамику), а что
не допустить к изъятию (например, металли-
ческий лом — он идет в переплавку). Они опре-
деляли, в каких ситуациях предавать упокоению
отработанные, испорченные, разбитые вещи в
естественном порядке (например, на помойку),
а в каких — свежие, целые, иной раз специаль-
но изготовленные вещи, непременно в искусст-
венном наборе (например, для погребения).

По сравнению с живой культурой здесь из-
менены соотношения, пропорции, облик («не-
кротическая трансформация»). Состав жи-
вого стада скота не повторен в суммарном рас-
пределении обломков костей по видам живот-
ных в культурном слое, возрастной состав жи-
вой общины не отражен, как в зеркале, на клад-
бище: за время жизни одного взрослого поко-
ления могло смениться и попасть в могилы
несколько поколений детей. Некоторые ком-
поненты живой материальной культуры про-
сто выпали (обычно органика), зато в мертвую
культуру вошли компоненты, которых не было
в живой (например, специально изготовлен-
ные украшения с золотой фольгой, глиняные
модельки вещей).

Кроме того, сказалась открытость и, так ска-
зать, «ажурность» многих субсистем в мате-
риальной культуре (они не образуют при отло-
жении сплошного компактного депозита и не
часто перекрываются стерильными прослой-
ками. Из-за этого в ряде случаев совместились
и смешались элементы, которые в живой куль-
туре были разделены огромными интервала-
ми времени. Это совмещение Ю.Н.Захарук
удачно назвал «компрессией» (Захарук 1975).

5—6. Второй акт археологизации — пост-
депозиционный.

Первая группа факторов — фоссилизация,
переход в ископаемое состояние. Под этим
здесь имеются в виду радикальные изменения
от долгого нахождения в земле, сделавшие не-

возможным употребление предметов по их
первоначальному назначению (другой аспект
ископаемости — принадлежность к вымерше-
му виду). На конечном облике остатков сказы-
вается разрушительное воздействие стихий и
времени — естественная деструкция: истле-
вание органических материалов, корродирова-
ние металлов, окаменение костей, ирризация
стекла, патинизирование кремня, руинизация,
оплывание деревоземляных конструкций, за-
нос землей и т. п. Позиция остатков изменяет-
ся переотложением под действием природных
сил. Все это усиливает компрессию.

Вторая группа факторов — древняя искус-
ственная деструкция. Она заключается в том,
что после отложения (в пост-депозиционный
период) последующие поколения людей (обыч-
но местных жителей, но иногда и пришельцы,
временные завоеватели) также воздействова-
ли на депозиты (наращивание культурного слоя,
ограбление могил, перекопы, разрушение па-
мятников), нарушая структуру комплексов и из-
меняя состав материала. И это также усилива-
ло компрессию.

Обе группы факторов действовали парал-
лельно, без строгого чередования во времени.

6—7. Современная искусственная дес-
трукция. Подразумевается вмешательство
непрофессиональных искателей древностей.
Это охотники за антиквитетами (грабители,
любители, торговцы, коллекционеры), кото-
рые роются в культурных слоях и могилах, до-
бывают вещи, не фиксируя условия находки,
или фальсифицируют их, разрознивают комп-
лексы, часть материала перемещают в коллек-
ции. Это и просто случайные находчики, сдаю-
щие найденное профессионалам, но теряю-
щие часть информации по неведению. Имен-
но на этом этапе в материал включается боль-
шинство подделок.

7—8. Выбор участка для обследования.
Приходится ограничить территорию сборов и
картирования, определить расположение рас-
копов и наметить их размеры, лимитировать
охват коллекций. Ясно, что это повлияет на
объем и состав получаемой информации. А
сами воздействующие факторы зависят от мно-
гих обстоятельств — целей исследования, ас-
сигнований, оснащенности экспедиции, доступ-
ности участков и т. п.

8—9. Обнаружение носителей информа-
ции (вещей, следов, отношений) исследовате-
лями в намеченном пространстве, Мало смот-
реть на эти объекты — их нужно увидеть. Что
удастся исследователям увидеть, будет зави-
сеть от целого ряда факторов: компетентность
и добросовестность исследователей, приме-
няемая методика, оснащенность экспедиции
техникой (в частности, приборами), уровень
развития науки, условия работы.

9—10. Отбор нужной информации. Нужно
отобрать все, что достойно учета и сохранения.
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Вся сумма замеченной информации обычно
слишком велика, зафиксировать ее всю прак-
тически непосильно, не говоря уже о том, что-
бы взять в музей всех ее носителей — всю ке-
рамику, все кости, все заполнение могил и весь
состав культурного слоя (монолитом?). А пере-
нести в музей все отношения со средой вооб-
ще невозможно в принципе. Селекция неиз-
бежна. На отборе скажутся конкретные техни-
ческие возможности экспедиции и представ-
ления исследователей о сравнительной важ-
ности различных частей обнаруженной инфор-
мации. Эти представления опираются на це-
левую установку данной экспедиции и на об-
щие сведения о примерном наборе сведений,
могущих иметь значение для науки. Конечно,
здесь снова скажутся и компетенция исследо-
вателей, и общий уровень развития науки. А
также субъективные намерения и взгляды ис-
следователей.

10—11. Отбор подлинной информации.
Имеется в виду очистка от подделок, фаль-
сификаций и ошибок. Нужно избавиться от
поздних, часто даже просто современных ве-
щей, следов и отношений, принятых за древ-
ние, и от природных объектов, принятых за ис-
кусственные, за сделанные человеком, за ар-
тефакты (артефактоподобные конкреции, «ка-
менные розы» и т. п.; ср. проблему эолитов). В
этом деле возможны и опрометчивые реше-
ния: пильтдаунские находки долго принимались
за подлинные, а пещерную живопись ученый
мир несколько десятилетий не признавал.
Иными словами, и в этом шлюзе возможны
искажения: утеря какой-то части верной инфор-
мации и подключение или пропуск лишней,
загрязняющей информации.

11—12. Фиксация обнаруженного и ото-
бранного. Письменная, графическая и прочая
фиксация вещей, следов и отношений есть не-
преложное правило всякой профессиональной
экспедиции. Это тем более важно, что иссле-
дование памятника раскопками сопряжено с
его гибелью. Памятник исчезает, и раскопать
его вторично будет невозможно. Фиксация дол-
жна спасти максимально возможное количе-
ство информации о памятнике и обеспечить
адекватную передачу собранной информации
всякому пользователю, отдаленному в про-
странстве и времени.

 Письменная фиксация — это отображение
реалий в тексте средствами не только есте-
ственного, но и специального условного языка
с элементарным «алфавитом», «лексикой» и
«грамматикой» (научная терминология, сокра-
щения, формулы, таблицы, индексы, шифры,
унифицированные правила расположения
объектов и порядок описания и т. п.). Такая фик-
сация подразумевает сопоставление с поня-
тиями аналитической классификации. Все эти
средства призваны обеспечить максимально
полную и точную передачу информации. Харак-

тер передачи зависит от набора понятий и тер-
минов, в которых приходится описывать, от его
богатства, гибкости и адекватности материалу,
терминологической ясности.

Графическая передача также предпола-
гает известную условность, передачу объемных
реалий плоскостными проекциями, сведение
тоновых отношений к линейным (штриховым)
очертаниям, нередко отвлечение от цветнос-
ти. Это тоже язык, правилами которого предус-
матривается количество и выбор проекций, сте-
пень обобщенности, набор и облик условных
обозначений, масштаб. Все это тоже скажется
на результатах передачи.

12—13. Обобщение или минимизация. Это
сжатие информации для удобства хранения и
пользования. В основе этого процесса — вы-
деление существенного посредством таксоно-
мической классификации, типизации и систе-
матизации. Выделяются типообразующие, ком-
плексообразующие, культурообразующие и т. п.
связи. Таксономическая классификация пред-
полагает иерархию признаков, оценку сравни-
тельной важности разных параметров объек-
та. У такой оценки есть объективные опорные
пункты в материале. Но культура — сложная и
многосторонняя система, а интересы наблю-
дателей широки и во многом не совпадают,
поэтому выбор существенного, оценка важнос-
ти параметров оказываются нежесткими. Не-
которое расхождение решений определяется
различием подходов — системами взглядов,
интересами.

13—14. Изложение. Это оформление и
объективация обработанной информации в
специальных научных средствах хранения и
распространения информации — в публика-
циях (печатных изданиях), депонируемых ра-
ботах и в картотеках, в памяти компъютеров, а
также в естественной памяти, конспектах, за-
писях самих исследователей, в музейных экс-
позициях и т. п. Среди этих резервуаров и рас-
пространителей информации главное место
занимают публикации. При подготовке к пе-
чати возможны последние искажения инфор-
мации — сокращения, огрубление чертежей и
фото, редакционные интерполяции и измене-
ния акцентов, невыправленные в корректуре
ошибки.

Таков полный курс преобразований архео-
логической информации. Проследив его от на-
чала до конца, удивляешься не ошибкам и раз-
ногласиям, а наличию общепризнанных и ус-
тойчивых истин в нашей науке. Сколь же силь-
ны регулярности и смысловые связи между со-
бытиями и их следами, если после всего этого
каскада преобразований они все еще проби-
ваются сквозь пеструю мозаику описаний и ин-
терпретаций и поддаются установлению! И сколь
изощрен ум исследователя, если способен их
улавливать, выявлять и очищать, восстанавли-
вать в близком к первоначальному виде!
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Столь полно рассмотреть конверсию ин-
формации , придающую  АФ многостепен-
ность и глубину, необходимо было для того,
чтобы ясно и обоснованно представить пол-
ный курс реконверсии. Ибо именно рекон-
версия лежит в основе процедуры археоло-
гического исследования.

Дело не в том, чтобы просто повторить в
обратном порядке перечень этапов конвер-
сии. Реконверсия — не просто зеркальное от-
ражение конверсии, а особый процесс. Ее
полный курс надо проследить заново. Все эта-
пы реконверсии нужно рассмотреть полнос-
тью и по порядку, потому что на каждом этапе
задача реконверсии — восстановить, рекон-
струировать состояние информации на пред-
шествующем уровне, всякий раз учитывая, что
произошло в шлюзе — что утеряно, что добав-
лено, что искажено.

Если конверсия — это было продвижение
информации при формировании археологичес-
кого источника, при образовании археологичес-
ких фактов, и здесь действовали объективные
процессы, протекавшие в культуре, то рекон-
версия — это выявление информации, просле-
живание ее хода, движение исследовательс-
кой мысли в глубину АФ. Поэтому исследова-
ние этого процесса есть рефлексия. Это само-
проверка, самоконтроль и самокритика иссле-
дователя. Но не как индивида — данной конк-
ретной личности, а как абстрактного персона-
жа — исследователя вообще. В отношении кон-
кретных лиц это может быть и не самокритика
вовсе, а просто критика. Ведь разные черты
этого абстрактного персонажа могут быть воп-
лощены в разных конкретных лицах.

И, конечно, это также (и даже в первую го-
лову) критика получаемых порций информа-
ции на прослеживаемых отрезках реконвер-
сии. Двигаясь обратным путем по сравнению
с предшествующим обзором, как бы навстречу
информации, обозначим этапы реконверсии
или критики новой нумерацией, на сей раз —
во избежание путаницы с прежней — римски-
ми цифрами, соотнося их с прежними обозна-
чениями (в скобках).

I (14—13). Текстологическая критика
(«критика слов»). Это проверка адекватности
изложения. Осуществляется с опорой на внут-
реннюю логику (последовательность, связ-
ность, осмысленность) изложения, а также пу-
тем сопоставления разных реализаций и вер-
сий изложения и просто сверкой изложения с
сохранившимися частями информации пред-
шествующих уровней. Учитываются как внешняя
характеристика изложения (подробность, тех-
ническое совершенство), так и общие сведения
о личности автора и о процессе изложения.

II (13—12). Критика понятий. Это провер-
ка основательности обобщения. Осуществ-

ляется двумя путями.
Первый состоит в повторении (хотя бы час-

тичном — выборочно) проделанной работы и
включает в себя выверку методологических ос-
нований (критериев) классификации, опыты ее
применения к тому же материалу и т. п. Этот
путь удобен тем, что в плане фактуальном не
требует выхода за пределы исследованного
материала, но неприятен тем, что предлагает
дублировать работу, нередко чрезвычайно тру-
доемкую.

Второй путь — убедиться «извне» в реалис-
тичности данной системы обобщенных поня-
тий. Это значит сравнить ее с другими анало-
гичными системами, приложить ее к более
широкому кругу материалов и выяснить, «ра-
ботает» ли она: вписываются ли в нее новые
материалы, коррелируют ли ее суммарные по-
нятия с другими суммарными понятиями (на-
пример, типы — с ареалами, с периодами, с
другими типами). Этот путь интереснее, но ос-
тавляет неуверенность в том, что удалось выя-
вить все частные погрешности.

III (12—11). Критика фиксации. Под крити-
кой здесь имеется в виду прежде всего про-
верка полноты и точности фиксации. Эта про-
верка включает в себя оценку возможностей и
лимитов каждого из примененных способов
фиксации и выверку аккуратности их примене-
ния. Это позволяет если не восстановить неза-
фиксированные детали, то, по крайней мере,
установить, где и какого рода пропуски можно
предполагать.

IV (11—10). Критика подлинности. Име-
ется в виду проверка отбора подлинной инфор-
мации. Включает оценку примененных мето-
дов отбора, а в остальном сводится к повторе-
нию отбора, так как выверка применения ме-
тодов совпадает с отбором в силу критического
характера самой операции отбора.

V (10—9). Критика установки. Это про-
верка отбора нужной информации. Такая про-
верка затронет критерии и условия этого отбо-
ра, потребует охарактеризовать личность ис-
следователя и уровень науки того времени,
когда исследователь работал, а в остальном,
как и на предшествующем этапе проверки, если
сомнения не исчезли, остается лишь проде-
лать отбор заново. Разумеется, это далеко не
всегда возможно: то, что было отброшено в
поле, большей частью утрачено безнадежно, и
можно лишь установить, в каких случаях не ис-
ключается, что объекты определенного рода в
изучаемом пространстве существовали.

VI (9—8). Критика наблюдения. В своей
известной статье в «Советской археологии»
А.А.Формозов (1977) под «критикой источников
в археологии» имел в виду в основном эту часть
работы. Это проверка полноты обнаружения
объектов в изучаемом пространстве. В ходе та-

9. Реконверсия, рефлексия и критика
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кой проверки надлежит оценить методику об-
следования, оснащенность экспедиции, компе-
тентность и добросовестность исследователей,
учесть уровень развития науки и условия рабо-
ты, а если дело идет о больших территориях, то
изученность местности. Провести для контро-
ля повторное обнаружение, конечно, возмож-
но, но если иметь в виду раскопки, то только
пока раскопки данного объекта (или данной
части объекта) еще идут. По их окончании оста-
ется лишь предполагать необнаруженные де-
тали, исходя из указанных выше оценок и из
сопоставления с аналогичными комплексами.

VII (8—7). Критика границ. Под этим име-
ется в виду проверка выбора и ограничения
пространства, на котором производятся иссле-
дования. Для нее достаточно оценить размер
участка и его богатство археологическими ма-
териалами сравнительно с другими террито-
риями. Факторы, которые определяли этот вы-
бор (ассигнования, доступность участка и проч.),
рассматриваются историографией, а для кри-
тической проверки интересны лишь в том слу-
чае, если сведения о выборе и ограничении
участка не сохранились и предположительную
характеристику их остается произвести по кос-
венным данным.

VIII (7—6). Музейная критика. Оценка раз-
маха и последствий современной деструкции
и выделение той части информации, которая
этой деструкцией не затронута. Очень суще-
ственно прикинуть, что за информация могла
быть в утраченных частях. Главная опора в этой
селекции — музейная и полевая документа-
ция, если полевая документация сохранилась.
Сопоставление само собой напрашивается.
Если полевой документации нет, остается на-
дежда на аналогии и на разнородные сведе-
ния по истории коллекций.

IX (6—5). Критика остатков. Оценка раз-
маха и последствий древней деструкции — ес-
тественной (фоссилизация) и искусственной. Но
ведь, строго говоря, последствия разрушитель-
ных процессов можно оценить только тогда,
когда известно, что существовало до разруше-
ния. А это как раз неизвестно, и вся оценка нуж-
на именно для того, чтобы это реконструиро-
вать. Положение, однако, не так безнадежно,
как могло бы показаться на первый взгляд.

Во-первых, во многих случаях уцелевшие
после разрушения остатки (следы и фрагмен-
ты) однозначны или немногозначны — допус-
кают всего один или несколько определенных
вариантов реконструкции. Во-вторых, в ряде
случаев сами факторы разрушения известны,
так что можно установить, какие депозиты дол-
жны были бы разрушиться (и, следовательно,
возможно, существовали), а какие уцелели бы
(и, коль скоро их нет, то значит, и не было).

В-третьих, аналогичные лучше сохранив-
шиеся объекты, очень полно сохранившие-
ся (как, скажем, Помпеи, гробница Тутанха-

мона, Пазырыкские курганы, Толундский бо-
лотный труп), могут послужить моделями для
такой реконструкции.

Критическая работа при реконструкции, та-
ким образом, на этом этапе сводится к трем
сериям операций. Эти три суть: а) подсчет сте-
пеней свободы в реконструкции из остатков
различного рода, б) установление действовав-
ших в данном случае разрушительных факто-
ров с оценкой их эффективности, в) рассмотре-
ние изучаемых объектов на фоне лучше сохра-
нившихся объектов того же рода.

Х (5—4). Критика отложений. Оценка из-
менений при переходе объектов из живой куль-
туры в мертвую. Эта оценка должна охватывать
«депозиционную» селекцию, проводившуюся
носителями древней культуры (их «тенден-
циозность»), «некротическую» трансформацию
(сдвиги элементов, изменения пропорций и т. п.
в мертвой культуре по сравнению с живой), ком-
прессию. Именно здесь, в этих операциях ле-
жит центр тяжести так называемой «оценки по-
знавательных возможностей» разных видов
археологических источников — разных типов
памятников, категорий инвентаря и т. д. Ме-
тоды приведения параметров мертвой культу-
ры к параметрам живой, связанные с пересче-
том долей и разделением спрессованного,
сложны, но достаточно строги.

XI (4—3). Критика вещей. Оценка сложно-
стей опредмечивания поведенческих актов —
связи между работой и артефактом, процес-
сом и результатом, действиями и следами. Ка-
залось бы, что за сложности? Установить зако-
номерные соответствия, проследить регуляр-
ности, вычислить корреляции — и все тут. По-
явится сетка универсальных «коррелятов» и ос-
танется только сформулировать правила соот-
ветствия и применять их.

Но это, увы, не так (Клейн 1981). Культура
полисемична. Устойчивых соответствий нет,
есть лишь более или менее заметные пред-
почтения, обычно локальные, временные и
конкретно обусловленные. Каждый случай нуж-
но рассматривать особо. Предстоит обнару-
жить, в каких случаях одинаковые действия
привели к разным результатам. Это важно сде-
лать, чтобы не переоценить различия, не пре-
увеличить их значение. Еще важнее, однако,
обнаружить более редкую, к счастью, ситуацию
— когда разные действия привели к одинако-
вым (или, точнее, трудноразличимым) резуль-
татам (Adams 1968; idem 1973). Ведь здесь мы
оказываемся перед опасностью спутать совер-
шенно различные явления и рискуем напра-
вить дальнейшее расследование по ложному
пути.

Наложница, удушенная при погребении
знатного господина, и супруга, умершая одно-
временно с мужем, могут возлежать в могиле
очень схоже, но действия на похоронах были
сугубо различны, и различны были социальные
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явления, скрывающиеся за ними. Критическая
оценка сложностей, осознание их, ориенти-
рует исследователя на поиск решающих опоз-
навательных деталей (например, стратиграфи-
ческие следы прихоронения) и на рассмотре-
ние изучаемого объекта в более широкой сис-
теме (например, сопоставление с аналогичны-
ми могилами, где подготовленная для второго
трупа половина могильного пространства ос-
талась незаполненной — Итина 1954).

Дальше этого уровня познания современ-
ная бихевиористическая археология идти не
желает: ее пугает зыбкость почвы для даль-
нейшего пути. Но действительно ли дальней-
шие участки непроходимы?

XII (3—2). Критика поведения. Здесь под
этим разумеется оценка расхождения между
идеями и их реализацией в поведении. В сущ-
ности, это психологическая задача — по пове-
дению угадать идеи. Эта психологическая за-
дача очень трудна даже в тех случаях, когда речь
идет о живых людях, наших современниках и
соотечественниках, чувства, мысли и намере-
ния которых мы понимаем лучше, чем психо-
логию людей, далеких по культуре и эпохе. Все
же в этих случаях мы можем опереться в ее
решении на множество мелких подробностей,
привлечь словесные признания, вообразить
себя в той же ситуации, сделать поправки на
отличия Другого от Себя, от «Я»... Все это почти
начисто отпадает, когда к идеям нужно идти от
археологических остатков и восстановленных
по ним поведенческих действий.

Чтобы восстановить индивидуальную идею
в такой ситуации, нужно обнаружить более
адекватную реализацию той же идеи — напри-
мер, оригинал артефакта, подвергшийся
имитации. Умеем ли мы это делать? Пожалуй,
умеем. Методика определения направленно-
сти типологического ряда (по типологическим
рудиментам) и направленности влияния (по
изолированности модов) есть средство реше-
ния подобных задач.

Более надежно восстанавливаются «разде-
ляемые идеи» (shared ideas) — социальные
нормы: если отклонений от идеала много, но и
они подчинены закону нормального распреде-
ления, то выявить идеал нетрудно. Здесь в на-
шем распоряжении статистическая методика
усреднения, идеализации, типизации, обобще-
ния. Еще Г. Чайлд рассматривал ручное руби-
ло как первую идею. Возникает, однако, воп-
рос: всегда ли отклонения от идеала подчи-
няются закону нормального распределения?
Не могут ли возникнуть систематические сдви-
ги под действием одинаковых векторных дав-
лений? Это призвана установить критическая
оценка всей ситуации.

XIII (2—1). Критика идей. Оценка адекват-
ности, с которой в конкретных идеях древнего
человека отражались явления бытия, стимули-
ровавшие поведение. Критика идей лежит в

сердцевине реконструкции исчезнувшей жиз-
ни по идеям, отложившимся в вещах, и, следо-
вательно, вообще по археологическим фактам.
Как древний человек реагировал на явления
его бытия, как воспринимал их, и можно ли,
восстановив по его реакциям его идеи, затем
судить об этих явлениях? Эта оценка должна
учесть не только проявления индивидуальных
расхождений случайного характера, не только
локальные различия, связанные с расой, эт-
носом, полом, возрастом, классом, сословием,
кастой, но и специфику первобытного и древ-
него сознания.

У нас много и усердно опровергали Л. Леви-
Брюля, однако теперь становится все яснее,
что, как бы ни объяснять природу постулиро-
ванных им законов первобытного мышления,
само наличие этих специфических законов он
обнаружил верно. Не совпадало с современ-
ным и мышление античного человека, прони-
занное мифологичностью. Даже поступки сред-
невекового человека останутся нам совершен-
но непонятными, если мы будем воображать
его себе сугубо рациональным деятелем, стро-
го логически рассуждающим и здраво оцени-
вающим свои интересы и историческую ситуа-
цию. Да и позже сколь важное место в со-
знании личностей и общественных групп за-
нимали иллюзии, мифы и предрассудки —
религиозные, шовинистические, царистские,
утопические, сословные, партийные и проч.!
Приходится учитывать способность и готовность
человека к абсурду.

Между тем мы часто склонны судить об об-
становке в первобытном и древнем мире по
идеям и поступкам древних людей, забывая
об этих западнях и ловушках и подыскивая
наивно -рационалистические объяснения
древним идеям и поступкам с помощью се-
годняшнего «здравого смысла» и обрывочных
сведений о тогдашнем бытии. Эти объяснения
активно участвуют в нашей системной органи-
зации сведений о тогдашнем бытии и таким
образом способствуют формированию ложной
исторической картины. Критика идей призва-
на предотвратить этот уклон.

Как первобытные люди мыслили и чувство-
вали, осознавали свое бытие и самих себя, мы
узнаем по древним изобразительным и сим-
волическим памятникам, по этнографическо-
му и психологическому изучению отсталых групп
населения, по теоретической реконструкции.
Симптоматично, что в последние десятилетия
к этой тематике все больше обращаются ис-
следователи первобытной экономики (произ-
водства, остального хозяйства и экономичес-
ких отношений).

XIV (1—0). Критика стимулов. Оценка сте-
пени необходимости и неизбежности тех конк-
ретных стимулов (исторических явлений, собы-
тий, ситуаций), которыми могло быть обуслов-
лено (через идеи) отложившееся в археологи-
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ческих остатках и выявленное по ним поведе-
ние древних людей. Это связано с выявлением
регистра (границ и возможностей) вероятност-
ной детерминации в каждом случае, где такая
детерминация имела место; это связано также
и с констатацией случаев плюрикаузальности.

Из этого определения видно, что если кри-
тика идей означает реконструкцию стимулов,
то критика стимулов выводит на реконструк-
цию исторического процесса, причинно-след-
ственной связи, и нуждается в анализе очень
широких исторических перспектив. Такой ана-
лиз вряд ли осуществим на базе только архео-
логических источников. Следовательно, кри-
тика стимулов выходит за пределы собствен-
но археологии. Археологическое исследование
в собственном смысле заканчивается на пред-
шествующем этапе.

Археолог может, конечно, вторгаться в эту
сферу, если образование позволяет ему ориен-
тироваться в ней, но он должен быть в ней очень
осторожен, сознавая, что это все-таки не его ком-
петенция — он здесь не профессионал.

Представленный здесь перечень фаз кон-
версии (соответственно реконверсии) четко де-
лится на две половины. Что касается конвер-
сии, первые семь актов представляют образо-
вание (1-4) и умирание (5-7) материальной
культуры. Результат — археологический источ-
ник. Семь последующих фаз представляют ее
первичное, преимущественно эмпирическое по-
знание (разведка, раскопки, фиксация и т. д.).

Процедура исследования, осуществляюще-
го это познание, главным образом, следует ре-
конверсии, но с некоторыми оговорками. Эта
связь реализуется в двух вариантах.

Если исследователь строит свое исследо-

вание на первоисточникаx, то ход процедуры
совпадает с конверсией, охватывающей этапы
8-14 и включает в себя внешнюю критику архео-
логических источников (этап П). Результатом
исследования является перевод археологичес-
кого источника из вещной формы в обобщен-
ную понятийную, пригодную для оперирования
в науке. Продолжением выступает интерпре-
тационное исследование, процедура которого
следует реконверсии по этапам 7-1. Основой
этого исследования является внутренняя кри-
тика археологического источника (оценка из-
менений информации в каждом шлюзе), а ре-
зультатом — создание нового источника, исто-
рического (Лебедев 1973).

Когда же исследователь работает не по пер-
воисточникам, а по литературным данным (ис-
пользуя «привлеченный материал»), вся про-
цедура следует полному курсу реконверсии по
этапам 14-1, а внешняя критика источника рас-
ширяется на все первые семь этапов (14-3), так
как требуется проверка преобразований и в
каждом из этих шлюзов. Только по окончании
реконверсии (14-1) начинается исследование
историческое, социологическое или культуро-
логическое.

На деле реализация этой процедуры даже
сложнее, поскольку эта прямая логическая схе-
ма обработки информации – только основа, на
которой строятся разные подходы к материа-
лу. Эти разные подходы связаны с разным по-
ниманием взаимоотношений между фактом и
выводами, с разным размещением обобщения,
гипотезы и проблемы.

Но под всеми этими вариантами процедуры
покоится общая база – процесс конверсии и ре-
конверсии информации через эти 14 шлюзов.

IV. Заключение

Предпринятый анализ АФ отличается от
предшествующих опытов одним обстоятель-
ством. Все предшественники сосредоточивали
внимание на философском аспекте темы —
они выявляли соотношение между объектив-
ным и субъективным в АФ, и цель их была по-
казать, сколь значительна доля субъективно-
го фактора. Показать, дабы предостеречь от
самонадеянного оптимизма. Они также много
занимались терминологическими тонкостями,
чтобы философские акценты были расставле-
ны достаточно ясно. Мне же удалось выявить
связь между структурой АФ и процедурой ар-
хеологического исследования. Усложнение
АФ, придание ему глубины для меня не повод
для пессимизма, а побуждение к работе — к
увеличению протяженности и объема проце-
дуры, к разработке новых ее этапов и опера-
ций. Не к философским спекуляциям ведет это
исследование, а к методам работы.

Современные исследователи как на Запа-
де, так и в СССР пришли к выводам о четырех-

уровневой глубине АФ, что соответствовало бы
четырехэтапной процедуре археологического
исследования. Только С.Г.Х.Даниелс из Ниге-
рии предложил в 1972 г. семиэтапную процеду-
ру (без связи с АФ). Дэвид Кларк в 1973 г. писал,
в сущности, о 4 уровнях факта и 5 этапах проце-
дуры, когда делил общую теорию археологии
на последовательные шаги в своей знамени-
той статье «Археология: потеря невинности».
В 1975 г. я предложил 14-этапную процедуру, а
обоснованием этой процедуры было мое по-
нимание многоступенности АФ, разработанное
тогда же и печатаемое теперь.

В наши дни дробление процедуры и скрупу-
лезное уточнение количества ее этапов приоб-
ретает особое значение в связи с перспекти-
вой разработки компьютерной интерпретации
археологических фактов на базе так называе-
мого «искусственного интеллекта» (Ennals,
Brough 1982; Gardin et al. 1987; Stutt 1988; idem
1990; Stutt, Shennan 1992). Машина требует мак-
симального дробления операций. Сегодня не-
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достаточно знать, что АФ глубок, — нужно знать
какова его глубина, сколько в нем ступеней.

Невинность археологии утрачена давно.
Ныне вопрос не в том, чтобы высказывать по

этому поводу сокрушение, сомнение или удов-
летворение (все это было), а в том, чтобы это
событие оказалось плодотворным — привело
к рождению сильной и здоровой парадигмы.
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