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О. В. Шаров

Вспоминая первого Учителя

Весть о смерти Василия Александровича 
застала нас вместе с Борисом Ароновичем Ра-
евым в Тамани. Мы копали совместно северо-
западную окраину уникального поселения 
«Волна 1», которое по своим размерам было 
равно целому городу и, по подсчетам Я. М. Па-
ромова, составляла 32 га. Эта весть не была 
совсем внезапной, до этого первая ласточка 
о том, что что-то не так со здоровьем, прозву-
чала в его день рождения — 9 июля 2017 года. 
Утром ему позвонил Борис 1 и беседовал, и по-
здравлял старого и близкого друга Васю Бул-
кина, а вечером я, когда мы сидели в раскален-
ной комнате и пытались охладить себя бока-
лами холодного фанагорийского. Трубку взяла 
жена Лариса Сергеевна, сильно больная к тому 
времени, и передала ее Василию Алексан-
дровичу. Я поздравил своего Учителя, поже-
лал здоровья, новых статей и книг, рассказал, 
что мы работаем вместе с Раевым — копаем 
на Тамани поселение, а потом вдруг услышал 
в ответ: «Молодцы, рад за вас... А там у вас 
стреляют? Там не очень опасно работать?». 
Я заверил, что все нормально и пошутил, что 
стреляют лишь по праздникам, когда фейер-
верки, или когда казаки на Атамани балуются. 
Он как-то странно все молча выслушал и ска-
зал: «Ну, берегите себя там...» и мы попро-
щались. Я повернулся, сильно озадаченный, 
к Раеву и все ему рассказал, добавив, что, судя 
по всему, Василий Саныч решил, что мы ра-
ботаем либо на Даманском полуострове (?!), 

1 Борис Аронович Раев.

либо в Донбассе... где действительно еще стре-
ляли в то время. Я вдруг понял, что он не слы-
шит, не понимает меня и мысли его очень да-
леки от реальности. Мы помолчали, каждый 
о своем, но потом заговорили одновременно 
о сборнике в честь Василия Булкина. Вдруг 
стало понятно, что мы можем не успеть его 
сделать, и надо срочно двигать эту идею и ис-
кать деньги на сборник. Эта идея у нас с Бо-
рисом родилась еще в 2015 г., когда мы реши-
ли на свои деньги от договоров издать такой 
том к его 70-летию, даже составили список ав-
торов, но потом ничего не получилось, заказ-
чик работ не выплатил вовремя деньги, и идея 
так, увы, и осталась нереализованной. Зная, 
что может произойти и в 2017 году нечто по-
добное с деньгами, мы решили обратить-
ся в «Stratum plus» к моим близким друзьям 
и коллегам — Марку Ткачуку и Роману Раби-
новичу. В течение 10 дней в Кишиневе все ре-
шилось. Было совещание редколлегии 5-го 
номера, решение главного редактора «Stratum 
plus» Марка Ткачука, и уже 20 июля мы по-
лучили письменное подтверждение о том, 
что журнал «Stratum plus», № 5 за 2018 год, 
выйдет в честь 50-летия научной деятельно-
сти Василия Александровича Булкина. Мы 
очень обрадовались, 21—22 июля стали рас-
сылать своим коллегам письма с указанием 
сроков предоставления статей в этот номер, 
как вдруг 23 июля пришло это страшное из-
вестие. На следующее утро я позвонил Мар-
ку Ткачуку и рассказал о кончине Василия Са-
ныча, затем мы списались уже через три дня 
с Романом Рабиновичем, и сборник статей 

По звездам Млечного пути
легла отцов дорога. 
По звездам Млечного пути
драккар в морях летит...
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в честь В. А. Булкина «Ad gloriam» превратил-
ся в сборник его памяти «Ad memoriam».

Не успели..., очень больно и печально, что 
не смогли тогда, к 70-летию, в 2015...

Борис Раев уехал на похороны, а я остал-
ся наедине с компьютером, чтобы разослать 
всем многочисленным авторам печальную 
весть. Мы договорились с Раевым, что поми-
мо статей по тематике Василия Саныча Бул-
кина, будут и воспоминания, и фото, и спи-
сок работ. Статьи все нужно было сдать в ян-
варе — феврале 2018 года. Как-то совпало 
это время с написанием большого полево-
го отчета по «Волне 1», затем начались лич-
ные разногласия с Раевым, и я упустил время 
подачи статьи, а Роман 2 чересчур деликатно 
мне о моем Долге перед Василием Санычем 
и «Стратумом» не напомнил. Поэтому лишь 
сейчас, благодаря огромной любезности Мар-
ка Ткачука и Романа Рабиновича3, пишу свои 
воспоминания, но очень кратко и очень сжа-
то из многого того, что хотелось бы написать 
о своем первом наставнике и учителе в архео-
логии.

Не все удается вспомнить, даже по проше-
ствии целого года со дня смерти первого учи-
теля в археологии — Василия Александрови-
ча Булкина. Что-то прочно и навсегда забы-
лось, что-то изменилось в памяти настолько, 
что только мне кажется правдой, хотя мои 
друзья и коллеги говорили мне, что все было 
совсем не так. Вероятно, без таких «воспоми-
наний» о Василии Саныче все же не обойтись, 
они глубоко личные, и я до сих пор уверен, 
что именно так все и было.

Судьба нас свела летом 1977 года, ког-
да я поступал на кафедру археологии первый 
раз. Все мы проходили собеседование на ка-
федре, его вели Лев Самойлович Клейн и Ва-
силий Саныч Булкин, который был еще и чле-
ном Приемной комиссии и в какой-то год, или 
в 1977 или в 1978 — даже председателем При-
емной комиссии. Тогда я и познакомился с бу-
дущим Учителем и научным руководителем 
моих первых курсовых — Василием Санычем 
Булкиным. Л. С. Клейн и В. А. Булкин одо-
брили мой выбор кафедры, главным образом, 
не в силу моих знаний об археологии, а в силу 
моего страстного желания учиться только 
на этой кафедре и моей достаточно предста-
вительной фигуры. К моему стыду и ужасу, 

2 Роман Аронович Рабинович, отв. редактор жур-
нала «Stratum plus», № 5.

3 Номер был полностью вычитан, сшит и готов 
к печати.

я не смог поступить с первого раза, конкурс 
был 24,5 балла, я набрал 19. Я мог попробо-
вать пойти на вечерний, но по возрасту меня 
должны были забрать в армию сразу с первого 
курса. При расставании В. А. Булкин мне по-
советовал обязательно поехать в археологиче-
скую экспедицию, и мы договорились, что весь 
июль 1978 года я буду работать в экспедиции 
и оттуда уеду сдавать в августе 1978 экзамены. 
Это был древний Полоцк, мы копали Верх-
ний замок и изучали Софию Полоцкую, один 
из трех Софийских соборов XI века на Руси. 
Экспедиционного опыта у меня не было со-
всем, и всему «от А до Я» учил Василий Са-
ныч, вплоть до того, как держать лопату, как 
копать шурфы, как резать вал, как чистить по-
гребение лопатой, как работать с нивелиром, 
как делать глазомерный план местности без 
приборов и т. д. Благодарен до сих пор своему 
Учителю, знания я усваивал с трудом, но проч-
но и исключительно благодаря его бесконеч-
ному терпению и такту, Василий Саныч был 
со мной чересчур деликатен и интеллигентен. 
Были и курьезные случаи, не всегда связан-
ные напрямую с раскопками. Василий Саныч, 
решив сделать из меня настоящего полевика, 
попытался обучить меня и иным премудро-
стям археологической жизни, в частности, по-
пытался меня научить пить спиртные напит-
ки. Каюсь, кроме шампанского, я в те годы ни-
чего не пробовал и искренне считал, что соки, 
особенно виноградный, намного вкуснее кис-
лого сухого вина или горького пива, которое 
все тогда дружно пили. Он выбрал мне рас-
коп на валу Верхнего замка вблизи магазина-
кафе и в один из дней утром позвал меня туда. 
Он заказал 2 стакана грузинского «Эрети», мы 
выпили по глотку за мое славное археологиче-
ское будущее, и Василий Саныч ушел курить. 
Я же подошел со стаканом кисляка к барме-
ну и попросил сахарного песка, он принес 
его, и я щедро насыпал в вино 3 ложки, что-
бы «пить было приятно». За размешиванием 
песка и застал меня первый Учитель. Его за-
трясло, он даже не стал пить свое вино и вы-
крикнул мне: «Никогда тебе не стать археоло-
гом!!!» 

Мы неделю не общались, потом как-то, 
с большим трудом, Василий Саныч отошел 
от обид, и мы поехали в разведку вдоль р. По-
лоты. Шли пешком прямо из лагеря. Прошли 
25 км, я был уже чуть живой, а по условиям 
разведки у меня были компас и карта, и я дол-
жен был вывести нас к деревне, откуда шли 
автобусы обратно в Полоцк. Вблизи этой де-
ревни мы должны были найти огромный кур-
ган — восьмиметровой высоты. Я заблудил-
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ся, пытался искать те дороги, которые были 
нам нужны, их не было. Где-то к вечеру, ког-
да уже кончились все припасы воды и еды, 
я увидел впереди огромную насыпь. Она была 
очень высокой и какой-то сильно компакт-
ной, но вся поросла молодой зеленой травой. 
Я побежал к ней, закричав, что нашел иско-
мый курган и деревню увижу сверху, когда за-
берусь. Добежав, я стал подниматься наверх 
и где-то через 3 шага провалился по пояс в на-
воз... Это были сложены удобрения на полях, 
и я принял их за курган. Василий Саныч ва-
лялся на траве и долго хохотал, потом повел 
к реке, где я почистил одежду, и мы пошли 
уже по компасу Булкина. По пути он расска-
зал мне про курганы и сопки, про их морфоло-
гические признаки, про их хронологические 
различия, и еще долго вспоминал в разгово-
рах «шаровский курган из кизяка». В этой экс-
педиции я познакомился со студентами уже 
второго курса истфака: Машей Козловской, 
Леной Толокониной, Ирой Арской, Виталием 
Галиопой, Геной Коломийцем, Валерой Ша-
лабиным. Со многими с тех пор мы поддер-
живаем самые тесные дружеские отношения. 
Потом было поступление на дневное, на этот 
раз я набрал лишь 20 баллов из 23,5 и посту-
пил в итоге лишь на вечернее. С этого вре-
мени я стал студентом и учеником Василия 
Саныча Булкина, тогда еще старшего препо-
давателя и кандидата исторических наук. Все 
семинары Булкина по славянской археоло-
гии лесной зоны Восточной Европы на рубе-
же I—II тыс. н. э. я усердно посещал, выступал 
с докладами, были случаи, когда на 3 курсе 
даже вел семинарские занятия у второкурсни-
ков. Еще два сезона мы вместе ездили в По-
лоцк и копали уже вместе с знаменитым стар-
шим братом Василия Саныча — Валентином 
Санычем вокруг и внутри Софийского собора. 
Как-то в ходе зачистки одного из погребений 
под полом собора мы нашли массивный золо-
той перстень. Сразу зашелестело среди прак-
тикантов: «Это кольцо самого князя Всеслава 
Полоцкого!». Я нарушил все заповеди поле-
вой археологии, вынул кольцо из погребения 
и побежал искать одного из братьев. Вверху 
я увидел Валентина Саныча, который с кем-то 
оживленно разговаривал. Я подошел близко 
и стал ждать, когда он обратит на меня внима-
ние. Когда Булкин старший увидел меня и за-
молчал, глядя на меня, я вскричал: «Мы на-
шли кольцо!» 

Валентин Саныч взглянул на меня страш-
ными глазами и сказал: «Спасибо, Олег, я его 
вчера потерял», — и надев его себе на палец, 
отвернулся и продолжил разговор. Я опущен-

ный ушел назад, ничего не понимая, а потом 
через час меня нашли оба брата и так отчита-
ли, что я решил в тот момент уйти с кафедры. 
Помимо нарушения методики, была вещь по-
серьезнее: Валентин Саныч давал в тот момент 
интервью местной журналистке, и если бы 
она узнала о находке золота в соборе и напи-
сала об этом, наши раскопы были бы той же 
ночью все перекопаны и уничтожены. Отно-
шения с местными в тот момент были очень 
напряженными, и мы выставляли каждый ве-
чер охрану раскопов. К 1980 году я уже, бла-
годаря стараниям Василия Саныча, руководил 
раскопами, самостоятельно ходил в разведки, 
в общем, научился всем основам полевой ар-
хеологии, попутно «тайно» изучая учебник 
Д. А. Авдусина, которого все археологи ка-
федры дружно не любили за его ярый анти-
норманизм и письмо-донос 1974 года на со-
трудников ленинградской кафедры. Это были 
еще отголоски Славяно-Варяжского семина-
ра Л. С. Клейна конца 60-х, который позднее, 
с 1973—1974 года, стали вести его ученики: 
сначала Василий Александрович Булкин, а по-
том Глеб Сергеевич Лебедев. Вот так вспоми-
нает Надежда Игоревна Платонова эти семи-
нары 1975/1976 гг.: «Василий Александрович 
был в ту пору прекрасным руководителем. Он 
умел заставить всех высказаться, как-то испо-
дволь, ненавязчиво организовать дискуссию, 
а в конце — сказать свое слово, неизменно ве-
ское, умное и профессиональное» (Платонова 
2009: 454)4. Также и я пришел на этот семинар 
в 1978, где первую скрипку стал уже играть 
Глеб Сергеевич Лебедев. Попутно я занимал-
ся гидронимией по заданию Василия Саны-
ча, штудировал по заданию Глеба Сергееви-
ча «Этнонимию “Повести Временных лет”» 
Г. А. Хабургаева, писал на нее рецензию, по-
путно изучая на филфаке древнеславянский, 
а также выступал на семинаре с рецензиями 
на «знаменитые» тогда книги «О происхожде-
нии славян» В. В. Седова и «Геродотову Ски-
фию» Б. А. Рыбакова. Все интересы к данной 
тематике к тому времени мне привил Василий 
Александрович Булкин. Затем случился раз-
лад с тематикой, предложенной мне моим на-
учным руководителем: речь шла о гидрони-
мии, этнонимии, но лингвистика не могла 
дать хронологию появления того или иного 
названия. Я обратился к данным археологии, 
стал изучать черняховскую культуру, хроно-

4 Платонова Н. И. 2009. Из историков в археологи. 
В: Клейн Л. С. Спор о варягах. История противостоя-
ния и аргументы сторон. Санкт-Петербург: Евразия, 
448—455.
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логию фибул, пряжек. Сам Василий Саныч 
направил меня к моему второму Учителю — 
Марку Борисовичу Щукину, с которым я уже 
не расставался до самой его смерти. Навер-
ное, Марк Борисович повлиял на мое науч-
ное видение гораздо больше, чем Василий 
Александрович, но если бы не было нача-
ла моей археологической карьеры, если бы 
не была привита моим первым Учителем 
бескорыстная любовь к древностям, не даны 
основы нашей профессии, не усвоен от него 
комплексный подход к решению проблем ге-
незиса и происхождения тех или иных ар-

хеологических реалий, то вряд ли я смог бы 
стать тем специалистом по римской эпохе, 
каковым я являюсь сейчас. Когда отмечали 
не так давно, 14 октября 2016 года, 70-летие 
Бориса Ароновича Раева в узком кругу, Васи-
лий Саныч подошел ко мне и сказал: «Я оши-
бался тогда в Полоцке. Давно хотел сказать. 
Рад за тебя».

Спасибо, дорогой Василий Саныч за все, 
настоящие Учителя — они как мудрые отцы 
ведут нас по звездам Млечного Пути к свои 
драккарам, чтобы мы могли продолжить их 
прерванный путь...
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