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Эх, тройка…, – и так далее, по Гоголю, пе-
реходящему в Гегеля («тема-тройка!»). Т.е., –
кто придумал такое уникальное преломление
гегелевской триады, когда тезис, антитезис и
синтез не следуют друг за другом гуськом, а
свирепствуют рядом? А может это тройка сме-
нивших гражданство апокалиптических всад-
ников, которые забыли до омеднения нализав-
шегося хмельной невской водой товарища на
окаменевшей по такому случаю волне со змеей
на гребне, а потом и сами, почивая, распрягли,
хлопцы, коней, отпустив их, как душу, на волю?
А те – подрабатывать. Скоро, скоро Вий вер-
нет их разбойничьим свистом. Только Медный –
окислился.

С давних пор слова эти, медь и медиевис-
тика перекликаются в моем сознании не толь-
ко случайным созвучьем, но и смыслами раз-
ного уровня. На этом уровне обитают идеи, но
не «чистые», а рабочие, хотя и не всегда дей-
ствительно работающие, покрытые потом, гря-
зью и кровью. Медный всадник, показывающий-
ся в промежутке между этими словами, впря-
жен то в пулеметную тачанку все сметающей
лавы Первой конной идей, то в бурлацкую бар-
жу вод застойных. А то становится рядовой
клячей истории, по-достоевски загнанной в годы
борьбы разных ветвей власти. Здесь же обре-
тает и такая отрасль исторической науки как

историография, то есть история самой истории.
Теоретическая сивка, на которой возят из-за
чрезмерной обидчивости воду для утоления
жажды собравших обильный урожай земле-
дельцев.

А теперь – по существу. В городе N. на ис-
торическом факультете N-ского университета,
студент Z. еще на первом курсе обучения выб-
рал себе для курсовой работы тему «Пробле-
ма падения Западной Римской империи в совет-
ской историографии». Было это в те благостные
годы, когда такая тема выглядела чисто исто-
рической, без какого-либо намека на сегодняш-
ний день. Тема из категории «вечных» в своей
окончательной неразрешимости, недоказуемая
историческая теорема, эдакая «башня из сло-
новой кости» по исторически. Но привлекала она
героя этой истории именно возможностью дви-
нуть ее в светлое будущее. Нет, не в роли всад-
ника, поскольку он уже смутно чувствовал, что
роль всадника ему лично не светит, а скорее
Троянского коня, который не то, что самолично
въезжает туда, куда ему нужно, его туда (о,
мечты) вносят.

Медиевистами, как известно, называют
специалистов по истории средних веков (от лат.
medium aevum – средние века). И те медиеви-
сты, которые задолго до Z. занимались облю-
бованной им темой, могли бы сказать о себе,
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перефразировав известную самооценку писате-
лей 40-х годов XIX века насчет выхода из гого-
левской «Шинели», что все они вышли из руко-
водящих высказываний Сталина: «Революция
рабов ликвидировала рабовладельцев и отме-
нила рабовладельческую форму эксплуатации
трудящихся… Все “варвары” объединились
против общего врага и с грохотом опрокинули
Рим».

И медиевисты как медиумы – посредни-
ки – стали в рамках своей отрасли творчески
развивать эти указания, расписывая «единый
фронт» революционных рабов, свободных се-
редняков и изначально, получается, склонных к
братанию германцев. Мол, «моя революция», и
никому ее не отдам, и никуда от нее не денусь.

В 1933 году состоялся специальный пленум
Государственной Академии материальной куль-
туры, посвященной проблеме социальной рево-
люции в античном мире. Все участники – и ан-
тичники, и медиевисты – старательно расписы-
вали подробности этого первого «великого пе-
релома» (а то вдруг отправят искать револю-
цию в первобытно-общинном строе, или даже в
обезьяньем стаде).

Так, С.И. Ковалев предложил рассматри-
вать восстания в Римской империи во II-I ве-
ках до н. э. как первый этап революции рабов
(нечто вроде их 1905-го года), когда «господ-
ствующим классам удалось консолидировать-
ся и получить передышку». А вот III-IV века
уже нашей эры – ее вторая фаза, успешная (т.е.
собственно Великая рабовладельческая).
А.В. Мишулин подошел к восстанию Спартака
как к вооруженному выступлению пролетариа-
та. Ведь рабы, по его мнению, играли роль ге-
гемона в революциях того времени. Причина
их первоначальных поражений якобы заключа-
лась в неумении повести за собой крестьянство,
которое, недотепистое, «еще не понимало, что
разрешение всех вопросов крестьянской рево-
люции неотделимо от задачи ликвидации рабов-
ладельческой системы хозяйства в целом».

Кстати, не потому ли теперь более извест-
ный артист Мишулин – Спартак?

Пленум стал конкретным руководством для
дальнейшего наращивания изысканий. Для всех,
кроме В.С. Сергеева, который в своих «Очер-
ках по истории Древнего Рима» (1938) как буд-
то бы наплевал не только на пленумный пафос,
но и на породившие его жестким идеологичес-
ким излучением фразы. Он позволил себе за-
сомневаться в «революционности класса рабов»
и связанных с ним групп населения, которые
«сами являлись продуктом разложения рабов-

ладельческого строя, тесно были с ним связа-
ны, экономически слабы и политически неорга-
низованны». Он вытащил фразу К. Маркса и
Ф. Энгельса о том, что классовая борьба все-
гда кончается «революционным переустрой-
ством всего общественного здания или общей
гибелью борющихся классов» и позволили себе
сделать предположение, что во второй ее час-
ти речь идет как раз о рабовладельческом
строе. Тут же идеологизирование и прекратив,
он погружается в осмысление конкретных фак-
тов. В качестве причины кризиса империи он
называет рост основанных на рабском труде
крупных латифундий и разорение крестьян, ко-
торых сменили наделенные землей рабы – ко-
лоны (предшественники крепостных).

Так колоны подточили колонны.
Мне неизвестно, чего стояла ученому его

скрупулезность, его не столько медиевистичес-
кая, сколько римская же научная доблесть. Ведь
так и напрашивалось поставить вместо лати-
фундий – колхозы, и дело готово. Во всяком
случае, более поздних его монографий встре-
тить не довелось.

После войны другие историки, продолжая
употреблять этот термин – «революция рабов»
– как святую обязанность, с большим или мень-
шим искусством старались все же его как-то
обойти при изучении фактов. В 1953-1956 годах
на эту тему развернулась еще одна грандиоз-
ная научная дискуссия нового поколения исто-
риков, захватившая журнал «Вестник древней
истории». Ее застрельщица Е.М. Штаерман
сразу же задала тон новых веяний, заявив, что
революционное (все-таки!)  движение рабов и
колонов, сочетавшееся с вторжением внешних
племен, не вылилось в единовременную побе-
доносную революцию, подобную ранним буржу-
азным революциям. «Рабство, как таковое, ни-
когда, по существу, отменено не было». А инте-
ресно звучит эта фраза, освобожденная от об-
щего контекста статьи. Штаерман разделяла
сомнение известного, отсидевшего свои сомне-
ния, медиевиста М.Я. Сюзюмова в прогрессив-
ности движения городских низов, которые, тре-
буя доступных по тем временам «хлеба и зре-
лищ», по существу требовали усиления эксплу-
атации трудящихся. За счет которых только и
можно было удовлетворить эти требования.
Наконец, Н.В. Пигулевская (уже – 1956) позво-
лила себе оценить понятие «революция рабов»
как бессодержательное, препятствующее тща-
тельному анализу многообразия форм собствен-
ности и производственных отношений той эпо-
хи, смягчающей противоречия религии.
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В том же 1956-м вышел II том «Всемир-
ной истории» как последнее обобщающее сло-
во историков по этому, в частности, периоду,
последнее прибежище если не термина, то –
понятия. Авторы тома проявили предельную
осторожность по отношению к каким-либо вея-
ниям, а дискуссию как будто бы не заметили
вовсе. Вокруг начинался явно революционный
переворот, а у самих себя они произвели только
переворот терминологический, употребляя вме-
сто «революция рабов» – «коренная революция».
А старый знакомец Ковалев, теперь уже в со-
авторстве с В.Н. Дьяконовым, в учебнике «Ис-
тория древнего мира» продолжал вразумлять
подрастающее поколение, что тогда была «на-
стоящая революция», а рабы оказались «мо-
гильщиками рабовладельческого строя». Есть,
мол, у революции начало…

В 1964 году, переломном в другую сторону,
за дело берется историк А.Р.Корсунский. С фак-
тами в руках он доказывал неразвитость клас-
совой борьбы в поздней Римской империи и не-
возможность выйти из того перворимского ту-
пика какими-либо социальными силами самого
общества (через десяток лет такую же идею
применительно к третьеримскому тупику начал
доказывать в «Коммунизме как реальности»
А.Зиновьев). Корсунский решительно отверг по-
ложение о решающей роли восстания римских
народных масс и об их союзе с варварами. Со-
циальную революцию, с условием, что она была
обусловлена не только внутри имперскими про-
тиворечиями, но и противоречиями внутри са-
мих варварских племен как движущих сил пе-
реворота, он признавал. Особенность такой ре-
волюции – особая длительность.

Значит, какой-то десяток лет «перестройки
как революции» с ее последующим суверенис-
тым бонапартизмом – это еще пустяки по срав-
нению с тем переломчиком продолжительнос-
тью в несколько столетий?

Z. обращался к теоретическому наследию
вождя тогда еще бесспорной революции: «Пе-
реворот может назреть, а силы у революцион-
ных творцов этого переворота может оказать-

ся недостаточно для его совершения, – тогда
общество гниет, и это гниение задерживается
иногда на целые десятилетия». Строки эти дос-
тавляли Z. эстетическое удовольствие как по-
эзия Бодлера.

– Не знаю насчет Бодлера, но вот маркиз
де Сад наверняка бы позавидовал выражениям
Маркса, что рабы «со сладострастием» порти-
ли свои орудия труда, достигая тем самым со-
знания своего отличия от них (а не попросту чтоб
не работать)? – спросил я во время нашей бо-
лее поздней встречи.

– Да, Сад наверняка взял бы ее за основу,
может быть, всерьез занялся бы изучением
истории и экономики. И в дальнейшем, глядишь,
преодолел бы присущие ему отклонения, при-
близился бы к критическому реализму, творчес-
ки развил бы исторически опоздавшую к нему
методологию – творчески и всесторонне, т. е. и
эстетически. И в итоге мы бы и слыхом не слы-
хали о пресловутом «садизме», как и о многих
прочих «-измах», а царил бы повсюду един-
ственно верный на все времена марксизм-мар-
кизизм. С гимном типа: «Все хорошо, прекрас-
ная маркиза!».

Особенно приветствовал Z. в годы своей
студенческой юности выступление в 1967 (ок-
тябрьски-юбилейном) году выступление
А.Л. Каца, который пристыдил своих медие-
вистических коллег за то, что они, сознавая бес-
содержательность термина, пытались, однако,
его чем-то заменить, не отказавшись от са-
мой его сути. «…По нашему мнению, прихо-
дится отвергнуть мысль о том, что античное
рабство было ликвидировано в результате «ан-
тирабовладельческой революции» или вообще
какой бы то ни было социальной революции.
Не назовешь «революцией» и тот длительный
процесс вызревания новых отношений, что про-
исходил на обломках империи после ее паде-
ния, когда прогресс двигался сложным эволю-
ционным путем, через периоды упадка и рег-
ресса. Эти не всем понравившиеся выводы Z.
и взял за основу, провозгласил последним сло-
вом историографии.

там и в попутных интервью, что и этой, заглав-
ной, Великой Октябрьской, тоже, на самом деле
не было. Все мы тогда вышли – временно – из
Февраля, так что какая тут – Октябрьская?
Однако ходили слухи о наличии студенческих
марксистско-ленинских подпольных кружков,
добивавшихся действительного проведения

С чего же это ополчился он так на само это
слово-реликвию, как бы не желая, вопреки по-
словице, именоваться горшком, а скорее согла-
шаясь полезть в печь возможного незачета кур-
совой? По «Свободе» первый раз гнали полный
текст «Архипелага ГУЛАГ», и самолично чи-
тавший его Александр Солженицын утверждал
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именно Октябрьской революции. И даже одно-
го патлатого сокурсника Z. вызвали куда сле-
дует за анекдоты и распевание в публичном
месте совершенно непристойно звучащей для
отечественного уха песни: «Sabot, bloody sabot».

В такой обстановке Z. почувствовал свое
призвание в том, чтобы с помощью основопо-
ложников теории абсолютно всех возможных и
невозможных революций, используя их револю-
ционную тактику, совершить ее (революции)
изгнание хотя бы из древности. Чтобы пусть
только бы там, на свободном временном плац-
дарме, можно было бы вздохнуть спокойно,
выдавливая из себя по капле и раба, и ее саму.

Любопытно, а какие параллели возникли бы
в сознании современного студента, возьмись он
за эту тему? Вот сейчас время от времени на-
поминают о положении в Германии в 1932 году,
а о германцах 410 года – забыли! Мелькнет ли
сравнение варварского вождя Одоакра, который,
захватив Рим в 476 году и тем самым империю
окончательно ликвидировав, ограничился влас-
тью только над Италией, на все другие части
не реформируемого государства махнув рукой,
с Б.Ельциным? Каковы они, группы бархатных»,
«варваров», внутренних «турок», питаемых
«оранжевой» продовольственной помощью?

В дипломной работе Z. синтезировал поло-
жения своих курсовых работ, добиваясь пере-
стройки самой революции – до перестройки.
Защитив свой диплом на «отлично», начинен-
ный внушенными радиоголосами исторически-
ми параллелями, стоял он, подобно Троянскому
полупроводниковому коню, у дверей кафедры
истории древнего мира и средних веков, дожи-
даясь, когда его введут туда – аспирантом.
Научный его консультант, зав. той кафедрой, уже
одобрительно хлопал его по плечу, как по крупу.
Но данайские эти дары не спешили принять.

Нет, никто так и не вник в его дерзкие ме-
тодологические замыслы. Отчасти в духе Аль-
бера Камю, называвшего подлинной страстью
ХХ века стремление к рабству. Так сказать,
рабострастие. Став империей, революция вхо-
дит в тупик, обращаясь вовнутрь, и так проис-
ходит становление имперско-революционного
ритма. «Империя предполагает, – писал Камю
в “Человеке бунтующем”, – отрицание и уве-
ренность – уверенность в бесконечной подат-
ливости человека и отрицание человеческой при-
роды. Техника пропаганды служит тому, чтобы
определить меру этой податливости и поста-
раться свести рефлексию человека к его услов-
ным рефлексам. Она побуждает его сначала
заключить пакт с тем, кто в течение долгих лет

считался смертным врагом. А затем она по-
зволяет преобразовать полученный таким об-
разом психологический эффект и заново вы-
дрессировать целый народ, настроив его про-
тив этого врага».

Разные они были революции, горизонталь-
ные и вертикальные, в пространстве и во вре-
мени. Маркс ограничился временной, перенес
рай земной из начала времен в окончание, да-
ровав угнетенным не свободу и землю, а время
и вечность. И это стало высшим оправданием
конкретного ада – в пространстве. Диалекти-
ка – лишь из всеобщего (читай: глобального)
рабства родится свобода.

Нынешние бунты – в щадящем режиме, но
осмысленней ли (сравнительно с пушкинской
оценкой)? Французский сюрреализм воспитал
специалистов по бунту широкого и узкого про-
филя, создав эстетическую индустрию для
встряски умов и поглощения бунта умом же. Это
евангелие беспорядка, где поэт и художник пы-
таются придать бунту точный в своей парадок-
сальности язык. И бунт становится дисципли-
ной восстания и саботажа. Ведь он исходит из
отрицания, опирающегося на убеждение, тогда
как революция – из абсолютного отрицания,
обречения себя на рабство. Бунт призван сози-
дать ради все большего прироста бытия. Шах-
теры еще свое наверстают. Не отстали б пе-
чатники. А революция производит одно отри-
цание. Даже если и снять лобовое: «Грабь на-
грабленное!», – аппарат расхищения действу-
ет, освещенный историческим бредом словес-
ных перестановок. Революция беспредельна во
времени и пространстве. Бунт – выяснение в
действии грани и меры человека, избавление от
безмерности мира. Мера же, равновесие бунта
и есть инструмент подлинного социального
творчества.

«Только революция, которая обещает без
всяких проволочек отменить смертную казнь,
заслуживает того, чтобы за нее умирали, – пи-
сал Камю, – только та, которая заранее отка-
зывается от бессрочного тюремного заключе-
ния, достойна того, чтобы идти ради нее в тюрь-
му». Как узнать, что не обманет?

Существует два типа революционеров
ХХ века, как утверждал Камю – йоги и комис-
сары (предчувствие «Чапаева и Пустоты» Вик-
тора Пелевина?). Т. е. те, кто выбрали бесплод-
ность чистоты и абсолютного воздержания,
и те, что решились на голое действие. Так во-
площаются два вида бессилия – добра и зла.
Их результаты равны – и в том, и в другом слу-
чае земля превращается в пустыню. Так созре-
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ла ли для бури не столь уж и Великая, но еще
Отечественная пустыня? Прекращение добы-
чи энергоносителей экологично с точки зрения
остановки роста пустыни. У кустаря-одиночки
Z. производство подобных идей было в свое вре-
мя остановлено вовсе не из-за голой идеи, а сла-
дострастно прикрытой парадным сукном.

Революцию и любовь, сопряженные Алек-
сандром Блоком, Камю – разводит: «Любящий
своего друга или подругу любит их такими, ка-
кие они есть: революция любит человека таким,
каким он должен быть. В каком-то смысле
любовь – это убийство совершенного челове-
ка, которого должна породить революция».

На курсе Z. была своя Октябрина, ком-
сорг факультета («комсомолка, спортсменка»).
Все пять лет писала «революционные» курсо-
вые о стакане идейной любви. Зав. кафедрой
Разлива и Сортировочной, по совместительству
проректор, был очарован этими идейными спи-
ритизмом и стриптизом. Отсортировал он к кон-
цу обучения – медиевисткой быть ей. Не беда,
мол, что тема другая. Просто место одно по-
явилось именно на кафедре древнего мира и
средних веков. Как с таким Разливом поспо-
ришь? Медиевисты всегда знали свою меру –
с революцией, но без бунта.

«Обесчещенная революция,  – писал
Камю, – предает свои истоки, лежащие в цар-
стве чести. Во всяком случае, ее выбор огра-
ничен: либо материальная эффективность и не-
бытие, либо риск и творчество». Октябрина
выбрала – эффективность, стакан развитой, но
еще не бродившей любви, бытие – не со Z.

– Тема-путана, – резюмировал Z.. – путан
и приемлет, управляемая, как сказал бы ожив-
ший Ильич, вдохновенный Инессой, политичес-
кими путанами.

– Так у тебя распалась связь времен – ан-
тично-феодально-социалистических?

– Почему же – распалась? Принц Гамлет
сам не ведал, что говорил, во всяком случае, не
предусмотрел мой случай. Связь – была. Связь,

в итоге священная даже законом, хотя и не не-
бесным. А Гамлет когда-то – он сам ее разор-
вал, вместо того, чтоб упрочить. Гамлет – бун-
товщик-экстремист против формационности
связи как формы истории. Но не революционер
(массы, помните, вел Фортинбрас).

Развод Сортировочного начальника был
скандален, как и женитьба на скольки-то там
месячной Октябрине. Но все было списано на
Разлив, обошлось. Медиевистика шла своим
курсом к торжеству «нового средневековья».

– Ну, что, бойцы-боэции, – неожиданно вош-
ла в комнату, где мы беседовали, жена Z. –
Только и слышно у вас – “Маркс! Энгельс”! А
вот знаете, что утверждал Ленин? “смена за-
нятий – лучший отдых”.

– Взял – и сменил строй, – почти хором
ответили мы этой, так сказать, параше, прекра-
щая дискуссию.

И приняв, так сказать, на коня, попрощал-
ся я с Z.

Как же так, спросит недоуменный чита-
тель, – разложить персонажи в постелях и бро-
сить их там, как в окопах фригидной граждан-
ской войны, кого с Марксом, а кого – и с де
Садом? Ладно там, рабы и варвары – тема
«вечная», но нам-то что делать, против и за
что бастовать?

Мой сюжет груб и прост, чтоб рабы не сло-
мали.

Революция теперь стала политическим и
экономическим брендом. Могу сослаться на
сайт корпорации: www.revolution-group.ru/
main_alternate.html.

Я давно не был в украинском городе N. и
не видел Z. Но в Интернете встречаю его не
столько политические, сколько геопоэтические
рекомендации: «Украинская революция должна
проходить в эволюционной форме. Политичес-
кий и экономический кризис – это именно фор-
ма. Важно духовное возрождение власти, ее
содержательная моральная сторона». Эволю-
ция революции продолжается.

Статья поступила в номер 19 декабря 2005 г.
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