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М.Ю. Вахтина

«СТРАТУМ» плюс ПАВ,
или «ЕВРОПЕЙСКАЯ САРМАТИЯ»

ПОЧТИ ДЕСЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ…
(ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ)

В 1995 г. небольшой группе археологов Ин-
ститута Истории материальной культуры РАН
в Петербурге пришла в голову мысль собрать
«юбилейный» сборник статей в честь двух уче-
ных, сотрудников Государственного Эрмитажа,
Дмитрия Алексеевича Мачинского и Марка Бо-
рисовича Щукина.

Намечалось сразу два совершенно конкрет-
ных повода, позволявших нам отдать эту скром-
ную дань любви, уважения и восхищения двум
столь замечательным и столь ярким людям. Во-
первых, близилось 25-летие студенческого се-
минара «Европейская Сарматия», организован-
ного на кафедре археологии исторического фа-
культета ЛГУ в 1971 г., с руководства которым
началась официальная «учебно-воспитательная»
деятельность Д.А. Мачинского и М.Б. Щукина;
с той поры началась (или же возобновилась в
ином качестве) их нерасторжимая связь с Пе-
тербургским Университетом. Кроме того, бли-
зился 60-летний юбилей обоих исследователей.
Затея со сборником встретила всеобщий энту-
зиазм, редколлегия несуществующей еще кни-
ги сложилась моментально. В ее создание вне-
сли свой вклад и многие, официально не упомя-
нутые в «титрах». Среди них хочется назвать,
прежде всего, Л.М. Всевиова, А.Ю. Алексее-
ва, Е. Гирю, Ю. Гончарову, А. Липатова.

Идея была, без всякого сомнения, хороша.
Времена же, однако, были трудные. Нерегуляр-
ные выплаты зарплаты, сидение зимой в нетоп-
леном здании Института, закрытая (нет денег
на уборку) основная, хорошо всем знакомая
бело-мраморно-зеркальная лестница – все это
составляло реалии тогдашней жизни. Сами же
сотрудники, кроме основной своей работы, за-
нимались кто чем мог для снискания пропита-
ния. Стоит ли говорить, что довести дело до
конца, то есть найти средства для издания на-
шего сборника, в тех условиях представлялось
почти невероятным.

Тем не менее, работа над ним двигалась,
давая нам ощущение того, что мы делаем свет-
лое и хорошее дело, поддерживая и развлекая
нас. Все разногласия, беспрерывно возникавшие
между невероятным количеством соучастников,
соредакторов, соавторов, советчиков и просто
помогавших, были вызваны исключительно же-
ланием «сделать как можно лучше» и как мож-
но больше порадовать юбиляров. Словом, «про-
цесс шел» на фоне чрезвычайно выразительной
обстановки, с участием многих неимоверно пас-
сионарных личностей.

Как известно, эта история имеет счаст-
ливый конец. Сборник «Европейская Сарма-
тия», посвященный юбилею Д.А. Мачинского
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и М.Б. Щукина, увидел свет благодаря весь-
ма  своевременному вмешательству
М.Е. Ткачука. Выход этого сборника знаме-
новал «исчезновение» петербургского ПАВ-а
и начало регулярного выпуска «Стратумов».
Этот первый, «переходный», выпуск, «желтая
книга», формировался между Петербургом и
Кишиневом: Марк Ткачук ездил туда-обрат-
но, передавались, пересылались дискеты, ри-
сунки…

Искушение писать с натуры было слишком
сильным – многие события и сценки просто
«просились под перо». Многое может быть те-
перь оценено лишь непосредственными участ-
никами тех событий, кажущихся сейчас таки-
ми далекими. Для понимания отдельных эпизо-
дов или же реплик нужно было бы писать об-

«СТРАТУМ» плюс ПАВ,
или

«ЕВРОПЕЙСКАЯ САРМАТИЯ»
(ОНА ЖЕ – «ТАЙНА ЖЕЛТОЙ КНИГИ»)

ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА В 3-Х ДЕЙСТВИЯХ

С ПРОЛОГОМ И ЭПИЛОГОМ

Замысел, в котором все части складываются вполне удачно,
никогда не бывает успешным. И только тогда, когда какая-нибудь

мелочь нарушает гармонию, можно избежать полного разочарования.
Джейн Остин

Совершенство безгранично.
Д.А. Мачинский

ширные комментарии, которых не стоит более
чем скромный текст пьесы. Поэтому я ограни-
чилась лишь уточнениями некоторых особо
«темных» мест.

Много воды утекло с тех пор. Много кра-
сивых, интересных, добротно изданных книг
увидело свет. Но сборник «Европейская Сар-
матия», вышедший со странной «этикеткой»
«Stratum + ПАВ», сияющий опечатками, сло-
жившийся как-то сам собой между Петербур-
гом и Кишиневом, положил начало целой серии
прекрасно организованных выпусков «Страту-
мов», с успехом продемонстрировал важность
«круговой поруки добра» и до сих пор остается
одним из немногочисленных «юбилейных» сбор-
ников, которым удалось, преодолев все трудно-
сти, выйти в срок.

С. Белецкий,
К. Марченко,
В. Зуев,
Ю. Виноградов,
Е. Рогов,
П. Шувалов,
М. Вахтина,
а также – призрак академика Ростовцева,

экспедиция Щукина-Шарова, студенты Белец-
кого, уроды в банках, чучело двухголового те-
ленка.

Л.С. Клейн
М.Б. Щукин
Д.А. Мачинский (без речей)
Магдалена Мончиньска (Магда) – прекрас-

ная полячка
Младенец Нина,
коллеги:
О. Щеглова,
О. Шаров,
М. Ткачук
М. Казанский

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

(ОНИ ЖЕ – ИСПОЛНИТЕЛИ):
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ПРОЛОГ

Октябрь 1971 г. Исторический ф-т ЛГУ, кафедра
археологии, 75 аудитория. Группа студентов, в числе

которых – молодые М. В а х т и н а ,
С. Б е л е ц к и й ,  Ю. В и н о г р а д о в .

Белецкий: Ну, слава Богу, отмучились!
Ведь завтра воскресенье! Уроков никаких! (Вах-
тиной). Пошли домой, тебя я приглашаю дня
выходного ради пройтись пешком к Финлянд-
скому вокзалу!

Вахтина (оживляясь): Ура, вперед!
Виноградов: И горе Годунову!

Входит неопределенного возраста Л.С. К л е й н.

Клейн: Постойте все! С хорошей вестью
я! Теперь в субботу каждую (с сего дня начи-
ная) мною организована вам пара сверх про-
граммы и расписанья. Для всех желающих. То
будет семинар с названием мудреным. Его я
позже уточню и смысл вам разъясню. Вести
его доверил я коллегам вашим старшим из Эр-
митажа. Они уж тут, стоят за дверью. Считаю
я, что курсу первому ходить туда полезно всем
поголовно. (Вахтиной) Куда же Вы?

Вахтина: Так для желающих же!
Клейн: А Вам особо, считаю я, что будет

там полезно. Убог круг Ваших знаний, узок кру-
гозор...

Входят сравнительно молодые Щ у к и н  и
М а ч и н с к и й.

Белецкий (Вахтиной): Что, остаешься?
Ну, я не дам себя так просто запугать – пойду
пешком к Финляндскому один!

Удаляется. Все же прочие – остаются.

ДЕЙСТВИЕ 1

АКТ 1

Почти 25 лет спустя. Холодный, голодный январь
1995 г. Античный Отдел ИИМК РАН. Мороз,
неплатежи. Сотрудники, в пальто и шапках,
скрючившись, сидят на рабочих местах.

Вахтина (входя в Отдел): Привет, кол-
леги!

Рогов: А, кляча старая, явилась! В сугро-
бах ты не заблудилась! И дверь тяжелую вход-
ную смогла открыть.

Виноградов: А помнишь, как бывало, еще
лет этак двадцать тому назад... Как прытко мы
взбегали по лестнице по главной! Тогда еще
открыта она была...

Вахтина (содрогаясь): Постой, а сколько
ж лет знакомы мы!?

Виноградов: Дай сосчитать... Да, кстати,
ровно четверть века осенью и стукнет! На пер-
вом курсе были мы тогда, на семинар ходили
по субботам...

Вахтина: А как же назывался он, тот се-
минар?

Виноградов: А «Европейская Сарматия»!
Все (хором): Вот это память!
Вахтина: Ах, да, да, да, я что-то вспоми-

наю... Названье это странное тогда меня до
жути поразило. И потрясло. Сбежать хотела я
от этого кошмара. Но Клейн меня пресек от
бегства. А помнишь ли учителей ты наших?

Виноградов: Как не помнить? Бывало,
один из них опаздывал всегда, зато другой все-
гда являлся минут на 20 раньше, чтоб нас му-
чить. Держались так они совместно лет 5 иль 6.
А позже рассоединились, чтоб порознь успеш-
нее терзать студентов, аспирантов, диссертан-
тов. Терзают, слышал, и поныне. Но в наши дни
терзанье было то благое. А сколько лет с тех
пор прошло...

Все (хором): О, ужас, ужас!
Вахтина (загораясь): А что, а если... Ведь

четверть века, как мы все знакомы! Пора уж
памятник себе готовить... Но прежде – им, учи-
телям любимым нашим. А способ у нас всегда
один, известный всем...

Виноградов: Коллег мы призовем. Зама-
ним из разных городов и весей. Если всех со-
брать из бывших их дипломников, студентов и
попросту примкнувших и подпавших, мир со-
дрогнется!

Рогов: А деньги где возьмем на то изда-
нье, коль и зарплату нам давно уж не платили...

Минута общего уныния. Нетвердой походкой
входит коллега М а р ч е н к о.

Марченко: Решали мы на общем на со-
бранье институтском, что лучше – деньги вы-
дать в руки иль отопление включить и оплатить.
Решили взять деньгами1. А отопление мы ку-
пим сами – в ближайшем гастрономе.

Все (хором): Налей же нам, о Константин!
Прилив бодрости.

Вахтина: А сделаем мы вид, что деньги
есть. Что молоды мы, счастливы, богаты...

Рогов: Оно похоже!
Виноградов: Это мысль. Ведь главное –
1 Святая истинная правда. Заседание с таким вопро-

сом в повестке дня и таким его решением действительно
имело место в ИИМК-е.
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начать. А там – хоть что-то подвернется. А пре-
дисловье пусть напишет Клейн.

Входит Щ е г л о в а.

Щеглова: Привет, коллеги! Не хотите ль
пройти в славянский дружественный сектор –
там меньше дует со двора. А слышали – в кир-
човнике с утра давали кипяток для всех ослаб-
ленных2. Покуда не пришел Белецкий и кипя-
тильник им не пережег. Теперь и там уныние
царит. А что у вас? А, сборник? Ведь главное –
послать всем приглашенья. Сейчас напишем
текст, сегодня, срочно.

Виноградов: К чему такая спешка?
Щеглова: Чем скорей, тем лучше, поку-

да пыл наш не остыл. К тому ж супруг мой
Александр дежурит нынче в ночь при технике
при всякой. Ее он охраняет. А что ты охраня-
ешь, то имеешь, да плюс бумаги украдем. А
спать там холодно. А значит, поутру огромный
тот тираж готов к рассылке будет. Давайте ж
список. Но только – деяние сие пусть будет в
тайне от них самих, от Щукина-Мачинского.
Не выйдет ничего – не будет им обидно. А
выйдет – будет то приятный им сюрприз к
60-тилетью. И утешенье в старости, когда чи-
тать уж смогут только по складам.

Все (хором): Клянемся честью тайны той
не выдать! Мы ж понимаем...

Виноградов: Ну, слава Богу, наконец-то все
решили. Надо выпить.

Вахтина: Налей и мне. А то, когда домой
являюсь, муж впадает в подозренья и возмуща-
ется. И говорит: «Я знаю, была не на работе,
видно, где-то шлялась. Уж больно ты трезва!»

Все (хором): Налейте нам еще!
Рогов: Теперь задача – Клейна отловить!

АКТ 2

Славяно-финский сектор. Щ е г л о в а ,
К л е й н ,  Ш у в а л о в.

Щеглова: О досточтимый Лев Самойлыч
Клейн! Вы – дедушка науки нашей! И лучше
всех историю ее, как и теорию, Вы знаете.
(Клейн с удовольствием внимает). Ну что
Вам стоит написать с присущим Вам талантом
странички 2 иль 3 про Щукина-Мачинского?

Клейн: Про что!?
Щеглова: Про то, как были молоды они

сначала, надежды подавали...
Шувалов: И подали. Потом на кафедру

пришли учить студентов...
Клейн: О да. Студентов обучал я с удо-

вольствием и блеском. И помню, как сейчас,
читая бронзы курс свой знаменитый, сказал од-
нажды...

Шувалов: А Щукин и Мачинский?
Клейн: Ах, они... Про Щукина, я помню,

говорил, что, ежели не выйдет из него уж ни-
чего совсем и станет он бомжом иль клепто-
маном, то пусть предъявят вексель мне тог-
да, лет этак через 40-50. Так враз умом сво-
им, как бритва острым, проник я в суть явле-
нья и предрек...

Щеглова: Вот же вексель! (протягивает).
Клейн (разрывая): Не тот он! Вот я и го-

ворю... на чем же я остановился... Сейчас чи-
таю я блестящий новый курс и книгу я пишу и
собираюсь...

Вдали беззвучно проходит М а ч и н с к и й.

Шувалов: А Мачинский?
Клейн: Его я позже разглядел. Уж больно

молчалив. Но в суть сего явленья проникнуть
также удалось умом моим могучим, и потряс-
ло меня явленье это тоже. Кстати, я сейчас свой
семинар веду. И про него хочу я кратко расска-
зать...

Щеглова и Шувалов (хором): О, великий
Клейн! Кто ж сравниться может с Вами по за-
мыслам и исполненью! И по годам прожитым!
Но все же, что Щукин и Мачинский?

Клейн: И Лебедев еще! Ему я тоже все
предрек, как создавал варяжский семинар.
О, как я прозорлив! И как умен!

Шувалов (в отчаянии): Я выхожу из ред-
коллегии!

Занавес.

Антракт длится год.

ДЕЙСТВИЕ 2

АКТ 1

Лето 1996 г. Париж. Жара, сытость, процветание.
Посреди Монпарнаса стоит М. К а з а н с к и й

с письмом в руке.

Казанский: Уж пятое письмо я получаю,
но не пойму никак... Ведь писано по-русски...
Про Щукина-Мачинского я помню, как и про
Бойля-Мариотта... Отправил две статьи уже,
одну – Шарову, другую Вахтиной, но редколле-

2 «Кирчовник» – кабинет Л.Б. Кирчо, бывшей в те
годы ученым секретарем Института. Л.Б. Кирчо держала
там «общественный» кипятильник и регулярно покупала
по пол-буханки хлеба для подкормки коллег в присутствен-
ные дни.
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гия обширна и велика. Что ж делать мне, чтоб
в сборник тот попасть? Уж я и так, и так, про
готов и про балтов...3

А, идея! Раз в месяц буду посылать им по
статье, пускай подавятся! И так надеюсь я, что,
несмотря на наводненья в США и Польше, и
беспорядки в Аргентине, коровье бешенство в
Бретани и полный уж бардак в Отечестве моем
– что в сборник тот я попаду ... А также – до-
стигну совершенства, прочь отметя соблазны
жизни, как учил Мачинский своим примером
личным. Держитесь, русские коллеги, трепещи-
те, как я писать начну!
Поспешно удаляется на свое рабочее место в Сен-

Жермен4.

АКТ 2

Февраль 1997 г. Петербург. Невская першпектива.
Метель. У гомеопатической аптеки (угол Невского и
Садовой) В а х т и н а  поджидает М.Б.Щукина.

Вахтина: Как совесть гложет! Как дрожат
колени! Штрейбрехер я поганый! Ах! Чего не
сделаешь за ради денег! Хотя бы за одну на
них надежду! Иль тень надежды! И Родину
продашь, и тайну выдашь!5

Появляется Щ у к и н.

Щукин: Ну, как дела со сборником? Мне
это очень интересно. Но денег я на него не дам.

Вахтина (заискивающе): Вот принесла
Вам почитать статьи – от Марченко Ивана и
Натальи, прислали также Берлизов с Яценко...

Щукин: Прекрасно! Дайте их сюда, про-
чту все с интересом, но денег вам не дам.

Вахтина (умильно): А вот пришла сегод-
ня Казанского десятая статья …

Щукин: Вот здорово. Работает Мишель в
своем Париже, как вам не снилось. И серия его
статей мне очень даже пригодится во время

курса моего на Факультете. Как что получите,
несите сразу мне. Но денежек моих экспедись-
онных вам не видать, как и ушей своих!

Вахтина: Ну хоть зарплату дайте на об-
щее на дело! А мы уж Вам отслужим!

Щукин: Да, знаю вас! А почему бы Вам
за этим не пойти к Мачинскому!?

Вахтина (про себя): Ну да, с него вооб-
ще уж ничего нам получить и не удастся ни-
когда! Живет он исключительно духовной жиз-
нью, совершенства достигая.

Щукин: Позвольте Вас приветствовать.
До встречи чрез неделю. Явки те же.

Вахтина: А деньги!?
Щукин: Там посмотрим. Но денег вам не

дам.
Растворяется во мраке и метели.

Вахтина (с раскаянием): И вот злонравья
моего достойные плоды!

АКТ 3

Отдел славяно-финской археологии ИИМК РАН.
О.  Щ е г л о в а,  М.  В а х т и н а,

Ю.  В и н о г р а д о в,  О.  Ш а р о в,
В. З у е в  и проч. ученики Щукина и Мачинского.

Шаров: Ведь денег нет и не предвидится.
И посему я предлагаю разделиться. Прошу я
всех сей час же оглядеть – сперва самих себя,
потом – соседей. И после ответить на вопрос –
кем он себя считает и чьим учеником – Ма-
чинского иль Щукина? Потом спросите то же
у соседа справа. А после – слева. Чистосер-
дечное признанье вину смягчает. И сборник мы
разделим на две части6. А после – посмотрим,
кто кого.

Зуев: Посмотрим, кто кого.
Ученики Щукина: И мы вам зададим –

ведь больше нас.
Ученики Мачинского: Мы качеством

возьмем – все, что мы можем.
Вахтина (злобно): А ежели так – не дам я

рукопись Казанского статьи в чужие руки!
Шаров (злобно): А я и не нуждаюсь – свою

имею! И не одну! И все – получше вашей!
Виноградов: Ой, а у меня уж раздвоенье

личности пошло, при мысли, чей я ученик!
Щеглова: Ой, и у меня!
Вахтина (окончательно вызверившись):

А у меня вот нету! Да и не дождетесь! Учи-
тель у меня один! И мысль научная всю жизнь
одна-единственная – та, какую он вложил

3 М.М. Казанский, дезориентированный редколле-
гией, то и дело сообщавшей противоречивые требования
к статьям участников, прислал аж две статьи, обещая, если
понадобится, писать и присылать еще… Вторая его ста-
тья чуть позже была опубликована в «Археологических
вестях».

4 Рабочее место коллеги Казанского действительно на-
ходилось в Сен-Жермене – он тогда работал во французс-
ком Национальном музее археологии.

5 Стремясь добыть средств на издание, М.Ю. Вахтина
немедленно нарушила данную «клятву молчания» и рас-
сказала об идее сборника М.Б. Щукину, надеясь «раско-
лоть» последнего на экспедиционные деньги. Денег Марк
Борисович нам не дал, однако сразу же включился в рабо-
ту и неизменно оказывал редколлении неоценимую (нема-
териальную) помощь.

6 Эта светлая мысль была озвучена в действитель-
ности.
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в меня на первом курсе! Больше и у него не
получилось! Обязана ему я просто всем!
А впрочем, впрочем, впрочем... А ну вас к чер-
ту всех! Запутали совсем! Я выхожу из ред-
коллегии!

Зуев: Я тоже. Из той, которая про Щукина.
А во второй я остаюсь.

Тем боле, что давеча я обозвал Еременку
(любимца Щукина), по поводу его статьи – «но-
вейшим капитаном Врунгелем».

Щеглова: Еременку я знаю хорошо. Не-
ужто он остался в долгу у Вас, Вадим?

Зуев: О, нет. В ответ назвал меня Еремен-
ко собакой.
Всеобщее оживление. Неожиданно входит коллега

Т к а ч у к. Крики, приветствия.

Ткачук: Что тут у вас? А, сборник? Люб-
лю я сборники – и издавать их буду. Что день-
ги? Тлен! Презренный тот металл! Была бы
дружба в силе. Как нравится мне ваша атмос-
фера содружества, душевного тепла.
Все ненатурально улыбаются друг другу. З у е в

заключает Ш а р о в а в объятия.

Ткачук: Я нынче уезжаю срочно в мою
Молдавию. Приехал ровно я на два часа – взгля-
ну хоть на семью, а также – утешусь дружбой
вашей. А вы же – шлите летом дискеты, тек-
сты со всеми поездами, идущими на наш бла-
женный юг. Пущай Шаров их получает, а я уж
буду издатель ваш. Пока.

Стремительно исчезает.

Виноградов: Это какой-то сумасшедший
дом! Я выхожу из редколлегии!

АКТ 4

Мрачный подвал ИИМК РАН. Глухая ночь. В ночи
мерцает экран компьютера, у которого, среди

рукописей и дискет, сидит В. З у е в.

Зуев: Уж полночь близится. И все домой
пошли давно. А мне хотя б набрать еще тут
текстов парочку! Чтоб Ткачуку послать в при-
личном виде, а не в таком, как авторы писали!
Еще мечтанье я одно имею – составить список
сокращений – тогда совсем похоже издание то
будет на труд научный...
Замечтавшись, вдохновенно смотрит в темноту.

Внезапно между ним и компьютером
материализуется в сиянии п р и з р а к

а к а д е м и к а  М.И. Р о с т о в ц е в а.

Призрак Ростовцева (грозно): Не вый-
дет у нас скифского романа!

Зуев (вздрагивая и отирая холодный пот):
Ну Вас, Михал Иваныч! Испужали. Сначала мне
в потемках показалось, что это кто чужой во-
шел, а это снова Вы, совсем как давеча...

Призрак Ростовцева: И чем Вы заняты
в ночи, как тать!? Бессмысленной машиной
этой! Чужою рукописью! Не помню уж, зачем
и почему!

Зуев: Ну, будет, Михаил Иваныч, прекрас-
но помните, я говорил – грядет 60-тилетье Ма-
чинского и Щукина...

Призрак Ростовцева: Мальчишки! Я по-
мню, что твердил не раз ведь одному из них
по поводу...

Зуев (хватаясь за блокнот и ручку): Ко-
торому и что!?

Призрак Ростовцева (спохватившись):
Ну, это наши с ним дела, и я ему еще скажу...
А Вам сказать и повторить могу одно лишь, коль
стали Вы не делом заниматься – не выйдет про-
меж нами романа скифского!

Зуев: Ну так сарматский выйдет!7

Призрак Ростовцева (про себя): Я раз-
дражен невероятно. И взволнован. Мальчишки
эти наглые всех возрастов и званий... А часто и
без оных, как этот, например... И это раздраже-
нье и волненье, и эти странные порывы, науч-
ные иль нет, смешные, нелепые и благородные,
все вместе, желанье что-то знать о мире древ-
нем и просто любопытство – все страсти эти
на земле (мои ли, их – неважно) тревожат и
меня в могиле дальней и век мне продлевают,
помогая присутствовать незримо... А впрочем,
отбросим эти сентименты на минуту. Иль я не
призрак!? Чтоб жизнь им медом не казалась в
деяньи сем, а также для того, чтоб наглость их
умерить, если то возможно (машинную хотя б)...
Протянув руку, касается дискет, компьютера, после
чего дематериализуется. Компьютер немедленно

гаснет, вся сцена погружается во мрак.

Голос Зуева (во мраке): Не стыдно ль
Вам, Михал Иваныч?! Ведь точно так, в 15-ом
году Вы... Все. Ушел. Не трогал бы компьюте-
ра хотя б! Дискет не портил бы! Хотя я пони-
маю, что обидно – сойти в могилу, столько язы-
ков постигнув, опричь компьютерного! А мне
опять сначала начинать...

7 Вскоре В.Ю. Зуев защитил кандидатскую диссерта-
цию. Он хорошо известен как биограф М.И. Ростовцева,-
сравнительно недавно был удостоин (как один из авторов)
Государственной премии за книгу «Скифский роман», по-
священную творческому наследию этого ученого. В сфе-
ре основных научных интересов В.Ю. Зуева и проблемы
сарматологии.
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ИНТЕРМЕДИЯ

Время и место – не поймешь, какое. Экспедиция
Богуславского8. Дремучий лес. Избушка. В
избушке, склонившись над колыбелью,

О. Щ е г л о в а, поет. М л а д е н е ц  Н и н а
(из колыбели) ей подпевает.

РОМАНС ОЛЬГИ:
В труде и покое проносятся дни.
В селе за рекою погасли огни.
Тиха и прекрасна небесная твердь,
В берлоге спросонья вздыхает медведь.
На елке ворона сидит на суку,
Цветочки склоняют головки в лесу.
Деревья качают Борей и Зефир,
Во всей во природе порядок и мир.
Одна я бессона во мраке сижу,
Ребенка качаю, на небо гляжу.
И мрачная дума терзает меня,
Лишая ночами здорового сна,
Вдали от поганой мирской суеты
К природе, покою несутся мечты.
Проклятая книга мне спать не дает,
Кошмары вселяет, тревогу несет.
От отвращенья я вся дрожу!
Из редколлегии я выхожу!

Младенец Нина вторит.

АКТ 5

Лето 1997 г. Молдавия. Экспедиция Щукина-
Шарова. Щ у к и н,  Ш а р о в.

Шаров (Щукину, с неестественной без-
заботностью): Мне, Марк Борисыч, опять же
срочно нужно в Кишинев. И на вокзал. По лич-
ному по делу. Нет, даже Вам я не могу сказать.
Но очень нужно.

Щукин: Олег, да сколько можно! Ведь пя-
тый раз Вы едете за 10 дней! Что, действитель-
но Вам очень нужно?

Шаров (краснея и потупляя взор): Да,
очень. Так, к поезду... 9

Щукин: Ну ладно. Надеюсь, то в послед-
ний раз.

Шаров (с жаром): Дай-то Бог!

Стремительно уезжает в Кишинев.

Экспедиция Щукина-Шарова (до сих
пор слушавшая издали): Вот это да! Опять он
в Кишинев собрался! И к поезду опять поволо-
чится!

Один из сотрудников: Я знаю все! Ска-
зал мне то в секрете страшном один коллега
наш из Кишинева! Прекрасную там даму встре-
чает наш Олег по средам и субботам! Она к
нему тайком от мужа злобного на паровозе при-
езжает из Питера.

Другой сотрудник: Нет, из Москвы! Боль-
шая и светлая у них любовь!

Третий: Да, это видно. Ведь как стремит-
ся наш Олег к свиданью каждому и все дела
бросает, волнуется он как!

Всеобщая зависть.

Четвертый: Да нет же, говорю я вам, не-
правда это! Знаю точно я, он получает груз кон-
трабандный спиртных напитков самопальных,
и здесь тайком их продает. И деньги копит, чтоб
язык учить немецкий в преддверии стипендьи
Гумбольдта.

Пятый: А помните, как давеча начальник
наш несчастный к той контрабанде приложил-
ся и чуть не помер? Не удержался, бедный!

Все (хором): Так низко пасть! Вот это по-
нимаем – учитель и достойный ученик!10

Появляется прекрасная полячка М а г д а л е н а
М о н ч и н ь с к а  с авторучкой в руке.

Магда: Куда мне спрятаться и где укрыть-
ся, бедной!? Хочу почтить я славный юбилей
своей статьей про культ умерших и втайне это
сделать, чтоб получился сюрприз приятный. Так
нет же! Со всех сторон глядят! А мне странич-
ку хоть бы написать!
Воровски оглядываясь, прячется за отвалом. Из-за

отвала медленно подымается п р и з р а к
а к а д е м и к а  Р о с т о в ц е в а  и зависает

в воздухе, следя за происходящим. Появляется
Щ у к и н.

Щукин: О, Господи, спаси и сохрани...
Опять я призрак вижу... К чему бы это!?

Экспедиция Щукина-Шарова (хором):
К 60-тилетью!

Щукин (бодро): Ну, время есть еще пока-
яться и окреститься... Ежели и впредь тот при-
зрак буду видеть, то лет чрез 30-40 уйду я в скит
поститься и молиться. Пока ж дела земные

8 Тем летом О.А. Щеглова выехала в экспедицию под
руководством О. Богуславского с грудным ребенком –
дочкой Ниной.

9 О.В. Шаров несколько раз был вынужден покидать
Славяно-Сарматскую экспедицию ГЭ в Молдавии в самое
горячее время, чтобы встретить питерский поезд с диске-
тами статей, раскрыть которые удавалось далеко не всегда.

10 Случай жестокого отравления фальсифицированным
алкоголем действительно имел место в экспедиции в 1997 г.;
жертвами его были и М.Б. Щукин с О.В. Шаровым.
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11 Статья М. Мончиньской называется «Страх перед
умершими и культ мертвых у германцев в IV-VII вв. н.э.».

12 Опять же святая истинная правда – это заседание,
действительно, имело место в Кунсткамере (актовый зал
Института антропологии и этнографии народов мира РАН).

больше занимают. Вот, например, про Магду.
Куда она все время исчезает? И что творится
с нею? И почему при виде при моем она так спеш-
но прячется? И не глядит в глаза? То совесть ее
нечистая терзает... Откуда в ней пристрастья эти
к уединению и тайне, доселе ей несвойственные?
И эти тайные ее беседы с Шаровым, и оного
поездки в Кишинев... Тут есть над чем подумать.
А вдруг она агент своей родной и двух чужих
разведок? Тогда как честный патриот молдав-
ский намерен планы эти я разрушить. Эй, Магда,
где же ты?

Голос из-за отвала (громко и фальшиво):
Да здесь я, здесь, пейзажем тут любуюсь, цве-
точки собираю...

Щукин: Я в ужасе. А может тут другое –
воздействие то солнца и вина молдавского на
психику на слабую... И это странное ее в под-
питьи бормотанье про мертвых про каких-то
немцев...11 Нет, это все не экспедиция, а черт-
те знает что...

Уходит в глубокой задумчивости. Появляется
Ш а р о в, к тому времени вернувшийся из

Кишинева.

Шаров: Нет сил моих терпеть, страдать
безвинно! И страшные дискеты эти видеть!
Опять ведь половина не раскрылась! И дела нет,
и Щукин раздражен, и слухи ходят... И вновь
с утра пораньше по лагерю блуждал какой-то
призрак и под ногами путался у всех ... Опять
на той неделе мне в Кишинев переться за но-
вой порцией дискет нераскрываемых... Сберу
в мешок их все и Зуеву обратно в морду кину!
И запирую на просторе! Решено – я выхожу
из редколлегии!

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ 3

АКТ 1

Октябрь 1997 г. Петербург. Кунсткамера.
Торжественное заседание, посвященное 60-летию
Щукина-Мачинского.12 Уроды в банках. Прочие

экспонаты. Толпа у ч е н и к о в  Щ у к и н а -
М а ч и н с к о г о, среди которых –

О. Щ е г л о в а  с детской коляской. В коляске –
м л а д е н е ц  Н и н а. Разрозненные остатки
экспедиции Щукина-Шарова. В толпе время от

времени мелькает п р и з р а к
а к а д е м и к а  Р о с т о в ц е в а  (впрочем,

на него никто не обращает внимания).

Один урод (другому): О, сколько публики!
Наверно, опять пришли смотреть гемикефалов.

Другой: О, нет. То будет юбилей одних уче-
ных.

Третий: Странно. У них что – три ноги?
Хотя бы на двоих?

Проходят Щ у к и н - М а ч и н с к и й,
окруженные у ч е н и к а м и.

Чучело двухголового теленка: И даже
трех ушей ни у одного из них ведь нет!

Первый: Зато учеников – навалом!
Щ у к и н  и  М а ч и н с к и й  делают по
докладу. Аудитория внимает, потом разражается

восторженными воплями.

Аудитория: Ура! Ура! Ура! Примите наши
поздравленья! Вы – классики науки нашей по-
чти что! Если сохраните разумность речи и пря-
мохожденье еще лет 5 иль 10, то станете тогда
почти как Клейн!

Щукин (вполголоса Шарову): Ну как,
Олег, готово ль Ваше выступление научное?

Шаров (отчаянно, глядя на часы): О, нет.
Мне, Марк Борисыч, опять же срочно надо на
вокзал. Пакет я жду из Кишинева очень важ-
ный. Доклад же пусть делает Еременко. (Ере-
менке): Тяни же время! Не пройдет и часа, как
я вернусь, и будет всем сюрприз!
Стремительно исчезает. Е р е м е н к о  делает
доклад. Шарова все нет... Щ е г л о в а  укатывает

коляску с младенцем за дверь и делает доклад.
Шарова все нет...

Из-за двери вкатывается обратно м л а д е н е ц
Н и н а  и делает доклад...

Наконец вбегает Ш а р о в  с измятой желтой
книгой в руке.

Шаров: Теперь пускай мне слово предо-
ставят, хочу от нас, от всех учеников, поздра-
вить я любимых наших юбиляров. И сборник
этот драгоценный – единственный пока что, из
Кишинева он, от Ткачука – вам преподнесть.
Один он на двоих. Как наша он любовь – един
и неделим. И разрешите его названье огласить
публично. На титульном его листе сияют гор-
деливо слова «Сармутья Еврыпейска!» Ах, из-
вините, это опечатка – прокрались кое-где они
то тут, то там... Ах, буквы странные, боль-
шие – Стратум и ПАВ какой-то, и плюс меж
ними – нет, не опечатки, а так, аббревиатуроч-
ка одна... Кто тут еще не идиот совсем, так
тот поймет. Но ничего, мы это все исправим
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и разьясним – и года не пройдет! И весь ти-
раж размножим! И никому тогда не скрыться
от этой книги эпохальной! Как вам двоим не
скрыться никуда от нас, учеников своих, и на-
шей к вам любви!

Восторженные крики и поздравления
у ч е н и к о в  Щукина-Мачинского,
э к с п е д и ц и и  Щукина-Шарова,
м л а д е н ц а  Н и н ы  и всех

присутствующих.

Ученики Щукина-Мачинского: Дмит-
рий Алексеич и Марк Борисыч! Вот мы стоим
пред вами, такие разные. А сколько же еще та-
ких по городам и весям Отечества, и даже за
границей! А сколько нарастает! И нарастет
ведь, ежли не топить, покуда не прозрели! Но
суть тут не в числе ведь, а в любви. И в космо-
се ее, особом, который тут витает уж четверть
века, и живем мы в нем, порой не чувствуя того,
не зная. За этот теплый мир, не только за науку,
мы благодарны вам. За странную поруку ту
круговую – правды и любви, любви и правды.
Стоим вокруг мы тесным строем, такие раз-
ные, и иногда смешными, а иногда и глупыми
мы кажемся, наверно, вам... Но это ничего.
Ведь главное не это. И желтая та книга – ведь
вышла в срок, каким-то Божьим чудом, хоть на
нее и не было ни средств, ни денег, ни даже тех-
ники приличной не нашлось поближе Кишине-
ва. А были только силы, желанье вас порадо-
вать, да наши души... Тем и писали. Мирились
мы и ссорились в процессе и вновь мирились.
Нету человека средь нас, который бы не вы-
шел хоть раз из редколлегии, а после б – не вер-
нулся в нее, проклятую... А пожелать... Что ж
пожелать вам, кроме долголетья, любви и ра-
дости? И чтобы мы подольше вас тесным стро-
ем обступали!
Поздравления, поцелуи. Занавес. Из-за занавеса

доносится шум – это пришла из Франции
пятнадцатая статья коллеги Казанского.

ЭПИЛОГ

Год спустя. Октябрь 1998 г. ИИМК РАН. Конец
трудового дня. Голод, холод, неплатежи.

Б е л е ц к и й,  Р о г о в,  В и н о г р а д о в
греются и разминаются в коридоре перед славяно-
финским сектором. Невдалеке почтительно стоят
студенты Белецкого. По лестнице (из библиотеки)

плетется В а х т и н а.

Рогов: А, кляча старая, явилась! Неужто,
по холоду и голоду такому сидела ты в биб-
лиотеке и там читать могла? Неужто борешь-
ся все с Соросом каким-то за женские свои
права?13

Вахтина: Нет, больше не борюсь.
Падает в голодный обморок на руки

Б е л е ц к о г о.

Белецкий: О, верные мои студенты! Ча-
стью своею лучшей бегите срочно на угол за
хлебом, другая часть пусть ставит воду кипя-
титься в славянском секторе! Вот деньги вам
на все! Всех приглашаю, все гуляем нынче!

Виноградов: Так у тебя есть деньги? Дай
посмотреть, как выглядят они.

Белецкий (гордо): В «Кульке» вчера зар-
плату дали мне. Читаем лекции мы там с моей
собакой14, поименованной в честь Вахтиной –
Марией.

Все (хором): Давай сюда кулек!
Славяно-финский сектор. Все греются, держа

стаканы с кипятком в руках. Очередной прилив сил
и оптимизма.

Виноградов: Как холодно! Подумать толь-
ко, что это ведь еще октябрь! А что-то будет
в январе!

Вахтина: А лет чрез 10-20!? Ежли, конеч-
но, доживем.

Рогов: Вот это – знаю точно. Лет через 10
будет юбилей одних ученых.

Белецкий: И через 20 – тоже.
Все (хором): Пора собирать редколлегию!

Занавес. Из-за сцены доносится жуткий грохот – это
обваливаются рубль и правительство.

13 В 1997 г. М.Ю. Вахтина получила грант фонда Сороса в номинации «Эмансипация в России» (конкретная тема
была связана с формированием женских изображений в искусстве Европейской Скифии).

14 То есть в Институте Культуры, где С.В. Белецкий читал (и читает) курс вспомогательных исторических дисциплин
и много чего еще.

КОНЕЦ

Санкт-Петербург, октябрь 1997 – октябрь 1998 гг.

Рукопись поступила в номер в феврале 2003 г.
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