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Воспоминания о раскопках Двуглазки 
в 1979 году 

и о Зое Александровне Абрамовой

Я не буду утверждать, что хорошо знал 
Зою Александровну Абрамову. Это очень 
субъективные заметки, и к тому же заметки 
человека неравнодушного. Я многим обязан 
Зое Александровне и забывать это не только 
не могу, но и совершенно не хочу. Кстати, вот 
эта благодарная память есть качество, кото-
рое у Зои Александровны нашло бы полное 
понимание: оно входило в число нравствен-
ных ценностей, важных для нее. В любом 
случае, мои наблюдения чисто личностные, 
не претендующие на какие-то великие от-
крытия и истины в последней инстанции. 
Это — благодарная память, живущая в моем 
сознании… и только.

Познакомились мы в феврале 1979 года — 
тогдашний обитатель Красноярска, я пришел 
в Ленинградское отделение Института архео-
логии АН СССР. К Зое Александровне меня 
подвели как к «человеку, который занима-
ется Сибирью». А она так вкусно рассказа-
ла о Двуглазке, что сразу захотелось туда по-
пасть.

Думаю, что до глубины Зою Александровну 
не знал никто. И не мог знать, потому что она 
не была склонна проявлять избыточную эмо-
циональность или делиться с окружающими 
информацией о своих переживаниях и их при-
чинах. Она не была скрытным человеком — 
скорее уместно назвать ее человеком «закры-
тым». Очень многое она не скрывала, а просто 
не показывала… зачем?

Зоя Александровна была, как говорят ан-
глосаксы, «человеком, который сам себя сде-
лал». Она сумела стать крупным и известным 
ученым без влиятельных родственников и по-
кровителей. Это путь достойнейший, но труд-
ный и порой довольно горький. Среди исто-

рий, которые рассказывала у экспедиционно-
го костра Зоя Александровна, была история 
про некую даму из очень обеспеченной семьи, 
аспиранткой вышедшую замуж за кандидата 
наук и сына профессора. Зоя Александровна 
в молодости попросила у нее денег взай-
мы: неожиданно подошла очередь на стираль-
ную машину.

— Конечно, я вам дам, Зоинька! Но поче-
му же Вы не снимаете с книжки?! — спросила 
обеспеченная дама.

Зоя Александровна рассказывала об этом 
весело, проводя аналогии с бессмертным, 
приписываемом Марии-Антуанетте:

— Почему они бунтуют?!
— У них нет хлеба, Ваше Величество.
— Но почему же они тогда не едят пирож-

ных?!
Рассказывалось весело, но за байкой 

из своей жизни стоял опыт никак не Марии-
Антуанетты. В этом опыте Зоя Александровна 
находила даже свои хорошие стороны:

— По крайней мере, если мне надо будет 
вымыть уборную, я надену резиновые перчат-
ки и вымою. И не буду считать себя несчаст-
ной.

Надо сказать, что З. А. Абрамова окончи-
ла кафедру археологии в составе совершен-
но удивительного выпуска. Во-первых, ко-
личество: в 1951 году число выпущенных 
по специальности «археология» составило 
48 человек. Ни до, ни после кафедра не выпу-
скала столько. Во-вторых, качество: в числе 
выпускников, кроме самой З. А. Абрамовой, 
были А. Д. Грач, Т. Н. Заднепровская, 
Л. С. Клейн…

Выпуск совпал с началом деятельно-
сти хоздоговорных экспедиций в Сибири, 
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и вместе с мужем Зоя Александровна оказа-
лась в Прибайкалье и Забайкалье. С 1951 г. 
она  стала неизменным участником хоздого-
ворных экспедиций А. П. Окладникова.

Зоя Александровна всегда хранила благо-
дарную память об А. П. Окладникове, о том, 
кто помог «выйти в люди». В числе историй 
о работе с ним были забавные. Как стави-
ли лагерь в темноте, зачерпывали воду ко-
телком из речки, почти не видя воды. Утром 
стали доедать кашу из котелка, и оказа-
лось — в котелке плавают сваренные ночью 
головастики.

Были истории, хранившие память о не осо-
бо веселых приметах времени. Например, как 
деревенский мальчик в конце 1940-х с удив-
лением смотрел на сотрудника экспедиции, 
грызущего кусок рафинада: «Дяденька мел 
кушает!» Об этом полезно рассказывать со-
временным сталинистам — ныне их много 
развелось.

Но среди рассказов про экспедиции 
А. П. Окладникова намного больше было 
историй «уважительных».

К примеру, как открыли Красный Яр? 
Когда машина проезжала через брод, Алексей 
Павлович успел заметить угольную примаз-
ку культурного слоя… Тут же велел остано-
вить машину и побежал смотреть новый па-
мятник.

Очень характерная деталь: за 1947— 
1950 годы, работая в экспедициях в За бай-
калье, З. А. Абрамова не только принима-
ла участие в полевых работах, но и описа-
ла коллекции более 40 донеолитических сто-
янок Забайкалья, работая в музеях Кяхты 
и Улан-Удэ. Сказалось ее сильнейшее каче-
ство — невероятная работоспособность, уме-
ние подчинять всю жизнь интересам дела. 
И маниакальная, чрезвычайная тщательность. 
Сотни, тысячи каменных орудий были осмо-
трены, зарисованы, измерены, сопоставлены 
с другими.

С 1960 г. З. А. Абрамова становится на-
чальником Палеолитического отряда Красно-
ярской археологической экспедиции ЛОИА 
АН СССР. В этой должности она будет на-
ходиться до конца работы в зоне затопления 
ложа Красноярской ГЭС. В общей сложности 
было обследовано более тридцати известных 
по работам Н. К. Ауэрбаха и Г. П. Сосновского 
пунктов, открыто более ста новых памятни-
ков. Одновременно шли раскопки многослой-
ных поселений, которые просто необходимо 
было спасти, хотя бы частично. Кокорево I, 
II и III, Таштык I и II, Новоселово VI и VII, 
Аешка, Новоселово IX… Эти слова звучат 

музыкой для уха палеолитчика. Так же, как 
Афонтова гора.

Все памятники в зоне затопления были об-
речены, и с самого начала было ясно, что спа-
сти все не удастся. Необходимо было копать 
как можно больше, чтобы больше спасти. 
Но размахиваться на сотни квадратных метров 
тоже не имело смысла, потому что нет смыс-
ла копать с потерей качества… «Когда копа-
ли Кокорево I, в 1966 году, уже часть раскопов 
заливало… Мы копаем, а над прошлогодними 
раскопами уже вода…», — Это тоже из рас-
сказов Зои Александровны. Что же до каче-
ства… В книгах З. А. Абрамовой о палеолите 
Енисея подсчитаны и сведены в таблицы все 
категории и типы материала. Нуклеусы, сколы 
подправки нуклеусов, пластины, отщепы, го-
товые орудия. Пластины и отщепы в этих под-
счетах разделены на несколько групп по раз-
мерам, микропластинки выделены особо. 
Учтены и чешуйки, образовавшиеся в процес-
се нанесения ретуши на рабочие края орудий. 
Крохотные фрагменты камня, меньше санти-
метра длиной. «А мы промывали культурный 
слой… было предположение, что могут попа-
даться микроотщепы, чешуйки… мы прове-
рили, и стали промывать».

Так же тщательно обосновано и выделе-
ние афонтовской и кокоревской культур. Зоя 
Александровна принадлежит к поколению, 
сполна испытавшему на себе воздействие 
идей Ф. Борда. Идея создания тип-листов, 
статистических подсчетов, построения ку-
мулятивных графиков привлекала многих. 
Но я не знаю других примеров, когда эта идея 
была бы реа лизована с такой полнотой, как это 
сделала Зоя Александровна. Если бы на систе-
матизацию материалов палеолита Енисея ею 
не было бы затрачено столько времени и сил, 
эти памятники не стали бы «эталонными». 
Как не стали эталонными ни Лиственка, 
ни Усть-Кова, ни памятники, раскапывавши-
еся в те же годы Палеолитическим отрядом 
Саяно-Тувинской экспедиции. По фундамен-
тальности вровень с книгами З. А. Абрамовой 
можно поставить разве что коллективную мо-
нографию «Палеолит Енисея», тоже написан-
ную с ее участием.

В 1974 году Зоя Александровна от-
крыла пещеру Двуглазка. История откры-
тия этого памятника граничит с фантасти-
кой, вполне в духе А. П. Окладникова: Зоя 
Александровна заметила входное отверстие 
пещеры из окна экспедиционного грузови-
ка. Был заложен шурф в привходовой части, 
шурф дал обильный материал… В 1975 году 
велись раскопки памятника. Под слоями верх-
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него палеолита обнаружились среднепалеоли-
тические слои с орудиями мустьерского обли-
ка и фауной каргинского времени. В том же 
году случилось несчастье — пьяный шофер 
опрокинул машину. Зоя Александровна ока-
залась единственным пострадавшим и вы-
нуждена была почти три года лечить повреж-
денный позвоночник. В 1976 и 1977 гг. рас-
копки Двуглазки не велись; в 1978—1979 гг. 
они были закончены. Это были последние 
годы работы Зои Александровны в Сибири.

Первый раз я увидел Двуглазку вечером 
9 июля 1979 года. Долго ждал в деревне Толчея 
у дома, который снимала экспедиция… А ока-
залось, экспедиция уже поставила лагерь у са-
мого памятника. Солнце садилось за типично 
хакасский, изломанный временем хребет — 
бывший берег мезозойского моря. От доро-
ги хребет отделяла долинка ручейка. Палатки 
у подножия хребта при входе в долинку, веду-
щую к ясно видной от дороги пещере. В гул-
кой тишине тихого сельского вечера от лагеря 
к дороге идет парень…

— Вы из экспедиции?
— Да… вот она, экспедиция…
Парень, наверное, решил, что у меня изъя-

ны со зрением — благо ходил я в очках. И по-
казал на прекрасно различимые палатки.

Последний раз я видел Двуглазку в сентяб-
ре 2013 года: приехали с друзьями на маши-
не. Этот интересный природный объект со-
вершенно не изменился за 34 года: такой же 
прохладный, удобный для отдыха грот, в ко-
тором вода проделала в стенке два отвер-
стия — два «глаза», из которых льется солнеч-
ный свет. Та же удобная для подъема, чистая 
долинка, путь наверх. Так же со свистом вы-
летают из пещеры горлинки — дикие голуби. 
Та же особенная красота Хакасии, в которой 
мне всегда чудилось присутствие людей дру-
гих эпох. Страна, словно громадный памят-
ник под открытым небом.

Очень в духе Абрамовой был уже состав 
отряда, копавшего Двуглазку летом 1979 года. 
Нас было 11 человек. Из Сибири — четверо. 
Сергей — шофер из Хакасии. Лучший и без-
отказнейший из шоферов, каких я когда-либо 
видел в экспедициях Академии наук. Вообще-
то шоферов полагалось брать исключитель-
но на базе Академии наук. Эти шоферы были 
наглые московские пролетарии, прекрасно 
понимавшие, что без них так просто не обой-
дутся. Много их я наблюдал в ленинград-
ских экспедициях 1980—1990 годов, мно-
гие по дороге в родные края ночевали у меня 
в Красноярске. Об этих шоферах археологи 
говорили разное, но без «ненормативной лек-

сики» обходилось редко. Одного такого «ака-
демического шофера», особенно гордивше-
гося московской пропиской, я очень огорчил, 
назвав Москву «отвратительным городом». 
Шофер от злости тут же напился и сломал 
машину, а начальник экспедиции долго орал 
на меня: «Думай, что и кому говоришь! Ты 
развлекаешься, а у меня работы никакой те-
перь не будет!» 

Так вот — на Двуглазке в 1979 году шофе-
ром был приятный местный парень, безотказ-
ный работник и скромный, симпатичный че-
ловек. Он тихо сидел в стороне и слушал наши 
разговоры, но никогда в них не вступал. Другой 
Сергей трудился в Алтайском крае в районном 
музейчике. Географ по образованию, он очень 
хотел попасть в аспирантуру по археологии. 
Окладников не захотел с ним работать… И Зоя 
Александровна Сергею тоже мягонько отказа-
ла. Красноярцев было двое: автор сих строк 
и Елена Гайдукова, врач-офтальмолог и боль-
шой любитель путешествий, приключений, 
бардовской песни и вообще всяческой роман-
тики. Потом она много лет ездила в археоло-
гические экспедиции, но притом и профессио-
нальную карьеру сделала: стала одним из из-
вестнейших в Красноярске офтальмологов.

Из 7 ленинградцев только одна девуш-
ка — не археолог. Остальные — лаборанты 
Института археологии и студенты.

Самым почтенным из нас был аспирант 
Абрамовой, Николай Федорович Лисицын: он 
как раз готовился к защите, приехал на рас-
копки с текстом диссертации и давал ее чи-
тать, требуя, чтобы брали только свежемы-
тыми руками: «А то ты мне чистые страни-
цы опошлишь, у меня Ученый совет потом 
не примет!» Осенью он защитился.

Две девушки-лаборантки, и одна из них 
вскоре стала аспиранткой Зои Александровны, 
а потом кандидатом наук.

Из троих студентов 1979 года, копавших 
Двуглазку, двое стали кандидатами наук, 
а один — доктором наук и автором несколь-
ких блестящих книг о происхождении чело-
века.

От Зои Александровны я почерпнул, что 
экспедиционный коллектив не должен превы-
шать 15 человек — тогда начальник в любой 
момент может сказать, где находится и чем за-
нимается любой из сотрудников. Если людей 
больше, система становится неуправляемой. 
Я много раз убеждался в верности этого на-
блюдения. Но просто поражает перспектив-
ность этого состава отряда «Двуглазка-79». 
Мы ведь были пацаны, мальчики и девочки… 
И только. Как же, по каким признакам выби-
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рала Зоя Александровна сотрудников отряда?! 
Мне не известна ни одна другая академиче-
ская экспедиция, которая стала бы более эф-
фективной «кузницей кадров».

Что же касается работы… Ну, во-первых, её 
отличало полное отсутствие показухи, выда-
чи «фик тив но-демонстрационного продукта». 
Во-вто рых, невероятная, доходящая до преде-
ла тщательность и в ходе раскопок, и в обра-
ботке и систематизации материала. «Школа 
Абрамовой» — это привычка много работать, 
во все вникать, все делать самому, не упускать 
деталей. И без всяких «не умею».

— Нарисуйте последние находки.
— Зоя Александровна, я же не умею ри-

совать…
— А Вы попробуйте, потом покажете. Все 

равно Вам придется учиться.
Спустя два года я лихо рисовал каменный 

материал.
И в Двуглазке, и в других экспедициях 

З. А. Абрамовой всегда учились. Один из сту-
дентов учил французский — и не без помо-
щи Зои Александровны. Другой читал ли-
тературу по биологии человека. Автор сих 
строк жадно осваивал всю премудрость па-
леолитоведения. До попадания в экспедицию 
З. А. Абрамовой у меня уже было два года по-
левого археологического стажа, но, конеч-
но же, я оставался чудовищно невежестве-
нен.

Не только лично Зоя Александровна, но и 
сверстники тоже стоически разгребали без-
мерность моего профессионального невеже-
ства… Они честно объяснили мне, почему 
книга Ю. А. Мочанова написана непрофес-
сионально. Поведали про «такого ленинград-
ского археолога», Александра Николаевича 
Рогачева, и рассказали о его работах. Долго 
растолковывали, почему вести раскопки па-
леолита следует по методике, разработан-
ной в Костенках, и не следует — по методи-
ке, описанной Авдусиным… Дали почитать 
«Археологические источники» Л. С. Клейна. 
Объяснили, чем призматическая пластинка 
отличается от первичного скола. И многое, 
многое другое…

Сначала было только чувство некоторо-
го онемения. Как бывает на месте сильного 
ушиба, — когда сначала даже не больно, а пе-
рестаешь чувствовать ушибленное место. 
Потом пришло желание учиться… и чувство 
горькой обиды. Обиды обманутого челове-
ка. В конце концов, я полностью прослушал 
курс «Археология» и сдал свой дифферен-
цированный зачет на «отлично». Я дважды, 
в 1977 и 1978 гг., ездил в археологические экс-

педиции. К тому времени я немало прочитал 
и входил в группу самых активных студен-
тов, днюющих и ночующих в камеральной 
лаборатории. Я постоянно слушал доклады, 
сам сделал два или три, съездил на студен-
ческую конференцию… Словом, я не счи-
тал свою подготовку такой уж скверной. Да 
она, собственно, скверной вовсе и не была… 
по понятиям Красноярска и по сложившимся 
в нем стандартам.

В Зое Александровне привлекали просто-
та, я бы рискнул сказать, благородное изя-
щество манер, и сразу чувствующийся стер-
жень железного характера. Она была чело-
веком психологически устойчивым, очень 
сильным и вместе с тем «удобным» в обще-
нии, не склонным к конфликтам, тактичным. 
Все, что может быть мелкого в жизни коллек-
тива, вся изнанка жизни становились при ней 
чем-то неуместным и неприличным. Она 
всегда была очень занята, она работала. 
Мне доводилось дважды слушать отчеты Зои 
Александровны на заседаниях сектора па-
леолита, и всякий раз мелькала мысль, что 
сделать все это — вне физических возмож-
ностей человека! А она вот делала. Потому 
что не занималась ничем другим. Потому что 
не растрачивала силы и время на коммуналь-
ные склоки.

Дело и в удивительной доброжелатель-
ности, расположенности к людям Зои Алек-
сандровны. Даже для не очень хороших лю-
дей она всегда ухитрялась находить и обте-
каемые слова, и моральные оправдания, даже 
к одиозным личностям умела относиться 
спокойно и ровно. В том числе и к предше-
ственникам, например, к Г. П. Сосновскому: 
«Вот все говорят: “тяжелый характер, отвра-
тительный характер”. А какое мне дело до его 
характера?! Он что сделал в науке, то сде-
лал…». На моей памяти только один человек 
вызывал у нее стойкое неодобрение — это 
Ю. А. Мочанов.

Во всем этом была, пожалуй, только одна 
не очень хорошая сторона — конформизм. 
Но не по принципу «промолчи, попадешь 
в первачи», а по принципу «промолчи, и тебе 
дадут спокойно работать». Дадут, и ты смо-
жешь выложиться, сможешь сделать то, что 
хочешь. Зачем вызывать раздражение началь-
ства, даже если оно кругом неправо? Твое ли 
это дело? Наше дело — хорошо раскопать па-
мятник.

Зоя Александровна поразительно умела 
определять свой круг компетенции и дистан-
цироваться от всего, что в эту компетенцию 
не входит. Она — одна из очень немногих 
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специалистов, которых практически невоз-
можно было ни убедить, ни заставить копать 
что-либо иное, кроме палеолита. Никогда 
она не занималась раскопками не только 
бронзы, но и голоценовых памятников ка-
менного века. И точно так же она никогда 
не стремилась руководить большой экспе-
дицией, командовать разными отрядами, ко-
пающими памятники разных эпох… У нее 
был свой отряд, и она несла полную ответ-
ственность за все, что в нем происходило. 
В большой Красноярской экспедиции мог-
ло делаться решительно все, что угодно, 
но Палеолитический отряд жил по своим тра-
дициям и правилам. Попадавший в этот от-
ряд оказывался на «территории Абрамовой», 
и должен был принять правила жизни, там 
установленные.

В 1979—1980 гг. в связи с уходом поста-
ревшего М. П. Грязнова Зою Александровну 
уговаривали стать начальником после него. 
С точки зрения ранга, места, должности 
предложение было лестным. Но начальни-
ком после «Михпета» «пришлось» поставить 
Н. Ф. Лисицына. Зоя Александровна отказа-
лась категорически, «вплоть до увольнения».

Второй особенностью экспедиций З. А. Аб-
рамовой была очень спокойная рабочая и бы-
товая обстановка — и на раскопе, и в лаге-
ре. Шла интенсивная, очень непростая рабо-
та. Каждое утро в 7 часов Зоя Александровна 
будила отряд. Несколько часов мы проводили 
на раскопках, и всех сложностей палаточного 
быта тоже никто с нас не снимал. Но полевые 
работы велись всего 24—26 дней… В них уча-
ствовало всего 11 человек. Работа велась спо-
койно, без беготни с растопыренными руками 
и выпученными глазами; было время для спо-
койного общения, для долгих разговоров о на-
уке, даже для послеобеденного сна для лю-
бителей. Совершенно удивительным обра-
зом всегда было время заниматься чем-то для 
себя. Кто после обеда ложился поспать, кто 
рисовал, кто играл в шахматы.

Характерно, что камеральную обработку 
материала Зоя Александровна вовсе не счи-
тала заботой чьей-то, кроме своей собствен-
ной. Мы помогали ей, но добровольно. А по-
левые работы почему-то всегда кончались 
за три дня до конца сезона, и были время 
и силы спокойно, без нервов, крика и спеш-
ки собрать материал, упаковать, приготовить 
к транспортировке… И закопать, законсерви-
ровать раскоп.

Спокойная, уютная обстановка в экс-
педиции определялась еще и тем, что лю-
дей было немного, и были они тщатель-
но подобраны. «Отряд до пятнадцати 
человек еще управляем»… Значит, не бу-
дет больших экспедиций, будет человек 
11—13, не более. И все — старательно 
отобраны. Не сомневаюсь, что с попав-
шими в лагерь подонками или пьяницами 
Зоя Александровна разделалась бы мгно-
венно. Но таких случаев не было — ни за-
поев, ни дебошей, ни скандалов; их было 
просто некому устраивать.

Нет, конечно же, мы жили весело и звонко. 
В 1979 году на Двуглазке самым старшим по-
сле Зои Александровны был тридцатилетний 
Н. Ф. Лисицын. Остальным — от 19 до 27. 
Конечно, перед каждым выходным мы устра-
ивали веселые, шумные посиделки со спирт-
ным. Бывало, часов до трех весело орали в па-
латке, спорили. Но как-то и в голову не при-
ходило учинить ничего выходящего за рамки 
приличия.

Экспедиции З. А. Абрамовой вспомина-
ются как нечто на редкость уютное, тихое, 
как нечто очень «академическое», но при 
этом веселое. Со всеми участниками раскопок 
в Двуглазке я до сих пор сохранил самые теп-
лые отношения.

Трудно осознать, что Зои Александровны 
больше нет. Она была человеком, которого 
и трудно, и вредно забывать. Мы все и не за-
будем.

Прощайте, Зоя Александровна!
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