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КУЛЬТУРНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ В ТВОРЧЕСТВЕ
Л.С. БЕРГА

L.A. Mosionzhnik. Cultural Anthropology in L.S. Berg’s Works.
The article is dedicated to a scarcely known activity of L.S. Berg, one of the greatest Soviet geographers, whose

125th birthday is celebrated in 2001. L.S. Berg’s impact on geography and biology is indelible, but in fact, as we can
see now, he was an outstanding cultural anthropologist. His biggest contribution in this discipline was his book
“Bessarabia. Country – people – economy”, edited in Petrograd in 1918. For its comprehensive analysis, but mainly
due to its humanistic approach, this book can be regarded as a model for any cultural anthropologist. The humanistic
approach is an advantage that distinguishes L.S. Berg from some other researchers, including his followers in
geography (particularly, from L.N. Gumilev, whose works have become very popular in Russia lately), as well as from
nationalistic publicists, with A. Crihan who criticized Berg among them. Berg’s scientific approach shows how a
cultural or ethnologic research can avoid dangers of «respectful racism» and ignorance of some facts that are
unpleasant for researcher, which is especially actual nowadays.

В Бендерах, на берегу Днестра, в самом
центре города на доме №47 по улице Москов-
ской висит мемориальная доска:

В этом доме
2 (14) марта 1876 года

родился Президент Всесоюзного
географического общества
академик Лев Семёнович

БЕРГ
В Бендерах будущий учёный прожил свои

детские годы. О родном городе он сохранил
тёплые воспоминания на всю жизнь. В то вре-
мя Днестр был не такой, как теперь, река была
чиста и богата рыбой. И в мальчике просну-
лась страсть к ихтиологии – изучению рыб.
Все рыбаки в городе знали: если попалось что-
нибудь необычное – нести надо не на базар, а
прямо в дом господина нотариуса: его сын су-
меет оценить улов. Редко случается, чтобы
детское увлечение удержалось всю жизнь, ста-
ло бы профессией. Но это – как раз тот счаст-
ливый случай.

Вообще для столь маленького городка до-
революционные Бендеры были удивительно
богаты на талантливых людей. Кроме Л.С. Бер-
га, здесь родились основатель коллоидной хи-
мии почв К.К. Гедройц, выдающийся геофизик

академик Е.К. Фёдоров, известный польский
статистик, один из основоположников биомет-
рии Ежи Нейман, выдающийся советский лёт-
чик П.П. Шестаков… Но при этом в городе не
было ни одной мужской гимназии. В 9 лет Берг
переехал в Кишинёв, в 1-й гимназии которого
получил среднее образование. Об этих годах он
сам живо и интересно рассказывал в «Автобио-
графической записке» (Берг 1955).

В 1894-1898 гг. Берг окончил естествен-
ное отделение физико-математического фа-
культета Московского университета. Хотя та-
лант юноши был несомненным, остаться при
университете ему не позволили. Несколько лет
он служил смотрителем рыбных промыслов на
Аральском море, а затем – в Поволжье. Рабо-
та была тяжёлой и опасной: край был далёк от
цивилизации, а в задачу смотрителя входила и
борьба с вооружёнными браконьерами. Но
недавний гимназист, вчерашний студент не про-
сто справился. Он избороздил вдоль и поперёк
весь Арал, составил его географическое опи-
сание, провёл наблюдения над колебаниями
уровня моря в исторический период. Публика-
ция результатов этого труда впервые обрати-
ла на него внимание научной общественности.
А собранная им коллекция илов Аральского
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моря до сих пор хранится в Государственном
геологическом музее имени В.И. Вернадского,
старейшем музее истории планеты Земля.

В 1904 г. молодой учёный получил долж-
ность заведующего отделом рыб и рептилий в
Зоологическом музее РАН. С этого момента вся
его последующая жизнь связана с городом на
Неве. В том же году он стал членом Российс-
кого географического общества, которое полю-
бил на всю жизнь. Его усилиями в Петрограде
был создан первый в мире Географический ин-
ститут, а в 1925 г. открыт географический фа-
культет ЛГУ – первый в России, деканом кото-
рого тогда же стал легендарный А.Е. Ферсман.

Перечислять научные посты, которые зани-
мал Берг, было бы долго. С 1916 он – профессор
Петроградского университета. В 1918-30 – за-
ведовал озерным отделом Государственного гид-
рологического института, с 1934 – лабораторией
ископаемых рыб Зоологического института. С
1940 по 1950 (до самой смерти) – президент Все-
союзного Географического общества. С 1946 –
действительный член АН СССР. Почётный член
многих зарубежных научных обществ. В 1951 –
лауреат Государственной премии СССР, увы,
посмертно… Эта премия была ему присуждена

за итоговый труд о пресноводных рыбах. Имена
географов принято увековечивать на карте Зем-
ли. В восточной Антарктиде есть хребет Берга,
на Северной Земле – мыс Берга, на Памире –
пик и ледник, его именем назван вулкан на Иту-
рупе, по морям плавает научно-исследовательс-
кое судно «Академик Берг»…

Лев Семёнович Берг – учёный-энциклопе-
дист. «Географ и гидролог, климатолог и гео-
морфолог, лимнолог и картограф, этнограф и эко-
номико-географ, зоогеограф и геоботаник. Он
крупный специалист в области палеонтологии,
почвоведения, истории географической науки и
географических исследований, ему не чужды
вопросы геологии, океанологии, даже лингвис-
тики» – так перечисляет сферы его научных ин-
тересов Р.Л. Золотницкая (2000).  Но это не всё.
Лев Семёнович оставил свой след и в таких
областях науки, которых к его времени ещё не
было.

Так, ещё во время учёбы в Московском уни-
верситете особой сферой его интересов было,
как он выражался, «природоохранение». Термин
«экология» появился позже. Исследования в
области поведения животных предвосхищали
многие принципы современной этологии.

Труды Берга в области изменений климата
за историческое время, особенно его наблюде-
ния за уровнем Арала и Каспия, где сочетались
данные промеров, изучение морских осадков и
сведения античных и средневековых географов,
положили начало особой науке – исторической
географии. До тех пор это понятие означало
лишь географию политическую: изменения гра-
ниц, походы, войны. После исследований Берга
стало несомненным, что климат культурных
областей Земли в исторический период изме-
нялся, более того – что эти изменения должен
учитывать историк. Отсюда, например, гипотеза
Л.Н. Гумилёва о Хазарии – «волжской Атлан-
тиде», что развалины хазарской столицы Ити-
ля, которые до сих пор не могут обнаружить
археологи, следует искать на дне Каспия – на
берегах затопленной дельты Волги. Правда, сам
Л.С. Берг не считал колебания уровня Каспия в
исторический период столь значительными: не
более 5 м выше уровня, на котором стояли кас-
пийские воды в 1925 г., и вряд ли когда-либо
более чем на метр ниже этого уровня. Но сама
идея не могла бы вообще возникнуть, не будь
этого исследования Берга. Прав ли Гумилёв в
этом вопросе – дело другое. Это могут пока-
зать только дальнейшие исследования. Пока
что выводы Л.С. Берга подтверждаются (см.,
напр., Фёдоров 1955).

Дом академика Л.С. Берга в Бендерах. Снимок начала
1980-х годов.
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Многосторонние познания и интересы
Л.С. Берга сделали его видным представите-
лем ещё одной науки – культурной антрополо-
гии. Сейчас под этим понимается учение о че-
ловеке как представителе и носителе культу-
ры. Во времена Берга такого понятия не было.
Культуру изучал целый ряд дисциплин, каждая
со своей «колокольни»: этнография – по-своему,
экономика – по-своему. Единственным исклю-
чением была классическая филология – наука
о культуре античного мира. Именно с нею дол-
жен был знакомить детей гимназический курс
латинского и греческого языков. На деле, одна-
ко, он этой цели не достигал. Как вспоминает
сам Л.С. Берг о своих школьных годах, «при
чтении классиков обращалось внимание не на
историю народа, не на древнюю культуру, не на
литературное значение памятника, а исключи-
тельно на особенности языка» (Берг 1955: 7-8).
Такое обучение способно было лишь отбивать
интерес к предмету.

Берг, впрочем, отлично знал классические
языки и труды своих античных предшествен-
ников (в «Номогенезе» он анализирует их взгля-
ды, особенно сочувственно ссылается на Ари-
стотеля), но дело не в этом. Он стал тем, кем
стал, не благодаря гимназии и не вопреки ей.
Просто культурная антропология лежит как раз
в точке пересечения других его научных инте-
ресов. И Лев Семёнович не заботился о прове-
дении чётких междисциплинарных границ, о ко-
торых так хлопотал тогдашний позитивизм.

Уже в 1900 г. результатом его аральских
исследований стали не только работы по лим-
нологии и ихтиологии, но и статьи в «Русском
Туркестане»: «Уральцы на Сыр-Дарье» и «Кир-
гизское сказание о Циклопе». Ему принадлежат
статьи о лазах и ливах, о происхождении алеу-
тов, целый ряд обзорных страноведческих ста-
тей для энциклопедии братьев Гранат. А вот в
1946 г. в «Известиях ВГО» он выступает на со-
всем уже парадоксальную тему: «Родина тоха-
ров и распространение лосося» (Берг 1946).
Поистине, в наши дни кажется невозможным,
чтобы один и тот же человек был компетентен
в двух столь разных областях и смог провести
между ними параллели!

«Даже лингвистика» – пишет Р.Л. Золот-
ницкая. В 1924 г. Берг публикует в «Географи-
ческом вестнике» статью «О происхождении на-
звания Москвы». А в 1948 г. – ещё одна меж-
дисциплинарная работа: «Названия рыб и этни-
ческие взаимоотношения славян» (Берг 1948).
По её поводу Г.В. Никольский пишет: «Особое
значение имеют труды Л. С. в области истории

рыбного хозяйства и ихтиологии. Путём линг-
вистического анализа он показал, что поморс-
кие славянские племена были основоположни-
ками рыбоводства в Балтике и что северогер-
манские названия рыб (Plötze – плотва, Sterlet
– стерлядь и др.) заимствованы германцами у
славян» (Никольский 1952: 26).

В 1947 г. Берг опубликовал в «Вестнике
ЛГУ» специальную статью «О необходимости
бережного отношения к русскому научному язы-
ку». Можно ли, спрашивал он, считать написан-
ными по-русски такие выражения: «дифферен-
циальное центрифугирование дермальной пуль-
пы инфицированных кроликов», «антроподина-
мические импульсы» (в смысле «влияние че-
ловека»), «почвы диспульсивные и имперла-
вантные»? Ссылаясь на мнения протопопа Ав-
вакума, Ломоносова, Тургенева, Берг сводит
своё кредо к отточенной фразе: «Писателю не
простятся преступления против языка» (см.:
Крупеников 1976: 106; Исаченков, Квасов 1988:
60). Собственная его научная речь была безу-
коризненно правильной и в то же время ясной и,
по выражению К.К. Маркова, «прозрачной».
Даже специальные его труды читаются легко,
как художественный текст.

Л.Н. Гумилёв считал, что «есть два спосо-
ба изложения новой мысли»: один – «академи-
ческий», с бездной ссылок и специальных тер-

Лев Семёнович Берг (1876-1950).
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Крупнейший труд Л.С. Берга в этой сфере
– несомненно, «Бессарабия». Написанная в 1916
году, она предназначалась для петроградского
издательства «Огни», задумавшего выпуск се-
рии обзорных краеведческих трудов «Родино-
ведение». Кроме книги Берга, в этой серии пла-
нировалось издание «Финляндии» П.П. Семё-
нова-Тян-Шанского и «Туркестана» Н.В. Бого-
явленского. Грянувшая революция сорвала пла-
ны издательства, но события в Бессарабии в
начале 1918 года сделали работу Берга столь
актуальной, что в мае того же года она была
напечатана, несмотря на острую нехватку бу-
маги (Крупеников 1976: 67).

 Издание книги было продиктовано патрио-
тической, как выразились бы лет триста на-
зад, ревностью. Сердце учёного болело за род-
ной край, который вот-вот окажется для него
недоступным, за его неясную будущность. От-
сюда строки предисловия: «Мы считаем ни-
чтожным постановление какого-то никому не-
ведомого “Сфатул Церий”, действовавшего к
тому же под угрозой румынских жандармов и
пулемётов» (Берг 1993: 10-11). Конечно, эти
строки не могли понравиться члену того само-
го Сфатул Цэрий – Антону Крихану, с преди-
словием которого «Бессарабия» была переиз-
дана в Кишинёве в 1993 г. Похоже, что А. Кри-
ханом двигала в основном личная обида: как
же так, орган, в котором он заседал и обсуж-
дал такие прекрасные проекты, в итоге ока-
зался «никому неведомым», а его решения –
«ничтожными»! Совсем по Булгакову: и горе
не в том, что слова обидные, а в том, что в
них заключается правда. Крихану и его колле-
гам действительно не удалось сделать ничего
такого, что не было бы сделано и без них. При-
шлось оправдываться.

Впечатление таково, что во всей книге
А. Крихан заметил только эти строки да те ме-
ста, где говорится о древности румын и о при-
надлежности к ним и молдаван. И оценивает он
труд Берга не с научной, а с партийной точки

зрения, с двуцветной позиции «наш – не наш»:
«Эти утверждения Берга, ничем не обоснован-
ные, не верные и абсолютно абсурдные, нас
естественно, огорчают, тем более, что исходят
от такого учёного, как он; но вместе с тем не
удивляют, потому что из довольно продолжи-
тельной практики знаем, что даже самые вы-
дающиеся из русских, когда заходит речь о вы-
боре между своим и не своим, редко не дохо-
дят до абсурда» (Крихан 1993: 3). «Но сейчас
не будем этого касаться, а отметим лишь неко-
торые положения, свидетельствующие о недру-
желюбных отношениях к нам» (к кому –
«нам»?). «Вместе с тем приведём и другие ци-
таты из книги, поддерживающие нас и более
ценные тем, что исходят от недруга» (Крихан
1993: 4).

Итак, Берг оказался зачисленным в «недру-
ги» на основании лишь одной фразы из при-
писки к предисловию, написанной к тому же
после основного текста книги. Никаких других
доводов насчёт «враждебности» Берга (опять
же, к кому?) А. Крихан не приводит. Да их и не
могло быть: в то время Берг голодал в Петро-
граде, за полторы тысячи вёрст от Бессарабии,
и в происходивших на родине событиях никак
не участвовал. А что же сама книга?

А сама она – взвешенный, умный, живой
рассказ о крае и его жителях. Напомним, что
сам Берг жил в Молдове лишь в детские годы:
гимназия – в Кишинёве, до этого – в Бендерах.
Потом – Москва, Арал, Поволжье, и наконец –
Питер на всю оставшуюся жизнь. И тем не ме-
нее среди статистики и цитат постоянно слышат-
ся личные впечатления и воспоминания автора.

Нигде в книге не говорится о каких-то ис-
ключительных правах России на Бессарабию.
Ни в одном месте не утверждается, что какие-
то жители края лучше или хуже прочих. Когда
надо, Берг повествует о том, как русский наме-
стник генерал Гартинг «пришёл в ужас от мест-
ных порядков» (Берг 1993: 66) или как Ф.Ф. Ви-
геля неприятно поразило сходство молдавских

минов, другой – «забавный русский слог», то
есть «простой разговорный язык», которым сам
он писал свои труды, заботясь больше о чита-
телях, чем о критиках (Гумилёв 1990: 6-7). Для
Берга в этом не было дилеммы: он умел пи-
сать, не жертвуя ни научностью, ни ясностью и
красотой языка. Недаром одна из его статей
озаглавлена: «Пушкин как географ». А Пушки-
на Берг почитал всю жизнь и мог, например, раз-
дел описания Бессарабии, посвящённый клима-

ту и насыщенный статистикой, начать со строк
любимого поэта:
Здесь долго светится небесная лазурь,
Здесь кратко царствует жестокость зимних бурь.
На скифских берегах переселенец новый,
Сын юга, виноград блистает пурпуровый…
Итак, не просто глубина познаний в разных

областях. Эти области взаимно пересекаются,
интерферируют, чтобы в итоге дать целостную
картину.

«БЕССАРАБИЯ» КАК ОБРАЗЕЦ КУЛЬТУРНО-АНТРОПОЛОГИЧЕСКОГО
АНАЛИЗА
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и московских бояр (Берг 1993: 91). Впрочем,
цитата из Вигеля остаётся без комментариев.
Ему, видите ли, не понравилось, что «всё мыс-
ленно переносит нас в семнадцатое столетие и
даёт более чувствовать всю цену просвеще-
ния»: вольно ему было принимать бытовые
удобства за «просвещение». А когда заходит
речь о другом – автор пишет без обиняков, как
в 1739 г. «те места Молдавии, где прошли рус-
ские войска, являли зрелище полного разорения,
и это вызвало среди местного населения боль-
шое озлобление против России» (Берг 1993: 60)
или как «во время русской оккупации 1806-1812
годов молдавское население видело мало хоро-
шего и потеряло надежду на скорое установле-
ние справедливого порядка» (Берг 1993: 64).

Лев Семёнович не был партийным публи-
цистом, действующим по принципу чапеков-
ского журналиста: «тут вот сообщение о чуме,
так вы не знаете – наша партия за чуму или
против?». Он был Учёным, для которого факт
– это факт, независимо от того, приятен он или
нет. И не надо пытаться давать его работам
«политическую оценку», указывая на одну лишь
фразу и торжествующе заключая: «Вот види-
те?». Если в его исследовании и есть пристрас-
тие, то лишь одно – любовь к родной Бессара-

бии и её жителям.
Нужно быть очень политически зашорен-

ным человеком, чтобы увидеть «недруга» в Бер-
ге, когда тот пишет о молдаванах. Прежде все-
го, он знает язык – что в те времена могло быть
результатом только личного интереса. В Бен-
дерах в то время молдаван было менее 5%, в
основном же в городе жили русские, украинцы
(56,2% – тех и других дореволюционная стати-
стика учитывала вместе) и евреи (34,5%) (Берг
1993: 186); стало быть, услышать в городе мол-
давскую речь было сложно. В Кишинёве, где
Берг учился, в гимназии говорили только по-рус-
ски, а молдавский язык среди школьников не
допускался даже на переменах (Крупеников
1976: 17). Ну, а после гимназии Берг уехал из
края. И тем не менее он не только на целой стра-
нице перечисляет румынские слова латинского
и славянского происхождения (Берг 1993: 80),
но и приводит молдавское название буквально
для каждой вещи, даже для овощей и фруктов.
Это не просто интерес учёного, это любовный,
ностальгический интерес. Причём по ошибкам,
лишь частично связанным с тогдашней несо-
вершенной кириллической транскрипцией (в ко-
торой, например, звук ă всё ещё передавался
через ъ или ы), заметно, что язык юный Берг
изучал на слух, в живом общении, нередко в
диалектной форме (например, «кигницэ» наря-
ду с pivniţă, Берг 1993: 85). Он вёл себя и как
культурный антрополог, и просто как культур-
ный человек. (Не удержусь от личного воспо-
минания: вот так же мой дед, попав в 1941 г. в
эвакуацию в Узбекистан, первым делом выу-
чил на слух узбекский язык. И потом всю жизнь,
уже вернувшись в Бендеры, был рад случаю
поговорить по-узбекски).

На этом фоне А. Крихан заметно проигры-
вает, когда он возмущается фразой: «память о
грозном императоре Траяне до сих пор живёт в
преданиях южных славян и румын» (Берг 1993:
47). «Зачем примешивает Берг сюда и славян,
непонятно, потому что в другой части своей ра-
боты он говорит об этом следующее: “славяне
(Sclavenii) проходили через Бессарабию не поз-
же V столетия”» и т.д. (Крихан 1993: 5). Но ведь
у южных славян действительно есть предания
о Траяне, независимо от того, откуда они воз-
никли! Вот разница между «чрезвычайно наци-
ональной наукой» (как аттестовал свою теорию
немецкий археолог Г. Коссина) и наукой насто-
ящей.

В характеристику, даваемую Л.С. Бергом
молдаванам, входят: происхождение народа,
язык, история (и этническая вообще, и на тер-
ритории Бессарабии в частности), физический
тип, особенности национального характера, жи-

Обложка первого издания «Бессарабии» Л.С. Берга
(Петроград, 1918 г.).
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лище, быт, питание, свадебные и погребальные
обряды, костюм, состояние здоровья, хозяй-
ственный уклад, традиционные сословия и тон-
кости их юридического положения, отношение
к религии. Описание, как видим, всестороннее,
несмотря на краткость, при этом написанное
живо, отличным литературным языком. И точ-
но так же Берг пишет о бессарабских украин-
цах, болгарах, евреях, гагаузах, цыганах. Не
упускает случая отметить привлекательные
стороны: молдаване «в отношениях друг к дру-
гу обнаруживают вежливость», «в избах (каса)
у них чисто и опрятно» (Берг 1993: 84); у них
«иногда попадаются профили, напоминающие
римские» (82); гагаузы – «любопытнейший из
народов Бессарабии» (124), «гагаузов характе-
ризуют как народ способный, энергичный и тру-
долюбивый» (126) – вот примеры, выбранные
из книги наугад. Зато нет и следа той крикли-
вой патетики, на которую так щедры некоторые
принципиальные «этнологи». Берг вообще не
оценивает по принципу «хорошо – дурно», «луч-
ше, чем у других – хуже». Его описания не толь-
ко добросовестны, но и доброжелательны.

В этнологии молдаван Берг был едва ли не
пионером. Это настолько странно, что было
непонятно даже ему самому, чего он и не скры-
вал. Этнографический очерк об этом народе
содержит упрёк в адрес русских учёных: «Быт
молдаван Бессарабии, к стыду нашему, почти
совершенно неизвестен. Кое-что сообщено За-
щуком, писавшим в 1860 году, но автор этот не
был специалистом этнографом и данные свои
собирал попутно. Кроме того, имеются две-три
крохотные заметки в журналах. И это всё о мил-
лионном народе, находящемся под властью
России свыше столетия» (Берг 1993: 82). Од-
нако не меньше достаётся и тем, кого, казалось
бы, уже само патриотическое чувство к чему-
то обязывало: «Интерес к изучению своей стра-
ны появился всего несколько лет тому назад,
когда было основано Бессарабское Общество
Естествоиспытателей. Замечателен полнейший
индифферентизм, какой проявляет местная мол-
давская интеллигенция к судьбе своего народа:
несмотря на громадный интерес, какой пред-
ставляют в этнографическом отношении мол-
даване, до сих пор по части научной этногра-
фии и антропологии местных молдаван почти
ничего не сделано, и напрасно стали бы мы в
Кишинёве искать каких-либо этнографических
собраний. Кишинёв и вообще Бессарабская гу-
берния до недавнего прошлого были одним из
виднейших центров реакции и обскурантизма»
(Берг 1993: 188).

Эти слова в описании Кишинёва занимают
втрое больше места, чем всё, что написал Берг

об экономике города, – настолько казалось ему
вопиющим подобное положение. Он знает ис-
следования «о быте румын Румынии» Н. Йор-
ги и Н. Манолеску, ссылается на них (Берг 1993:
82). Но он достаточно знает родной край, что-
бы заметить разницу между «румынами Румы-
нии» и молдаванами, которые – извольте – «это
румыны, населяющие Молдавию, Бессарабию
и соседние с Бессарабией части губерний По-
дольской и Херсонской» (Берг 1993: 79). Отче-
го же первый подробный очерк этнографии мол-
даван был сделан не кем-либо из учёных-пат-
риотов (к которым принадлежал, например,
А. Крихан), а их «недругом» – Л.С. Бергом? Всё
дело в том, что «патриоты» в то время интере-
совались не столько своим народом КАК ОН
ЕСТЬ, сколько идеями романизма – «славным
прошлым» и «великим будущим», тем, что они
собираются сделать ДЛЯ своего народа и ИЗ
своего народа. Сам народ их не интересовал,
он был лишь материалом для задуманной ве-
ликолепной постройки. Удивительно ли, что эта
постройка на проверку оказалась воздушным
замком?

Сам же А. Крихан и демонстрирует отме-
ченный Бергом «полнейший индифферентизм,
какой проявляет местная молдавская интелли-
генция к судьбе своего народа». На четырёх
страницах выписывает он «цитаты из книги, под-
держивающие нас». Все до единой они посвя-
щены романо-фракийскому происхождению
молдаван, родству молдаван и румын, насиль-
ственному характеру действий русских царей в
отношении Бессарабии. И всё. Всё, что сказа-
но по поводу быта и культуры «миллионного
народа», осталось незамеченным.

Если бы А. Крихан был действительно пат-
риотом, а не просто сторонником объединения
с Румынией, он мог бы заметить в книге мно-
гое другое. Например, те лестные слова о мол-
даванах, которые мы уже приводили. Или лю-
бопытные особенности народных обычаев («по-
гребальные обряды довольно оригинальны» –
Берг 1993: 89). Или возразить на приводимые
Л.С. Бергом статистические данные о низкой
грамотности и плохом санитарном состоянии
населения: это был результат правительствен-
ной политики, не допускавшей даже открытия
школ на молдавском языке. Последний раз та-
кое предложение было внесено в Государствен-
ную Думу в 1911 г. бессарабским депутатом
Гулыкиным (русским крестьянином). Вместо
этого другой депутат от Бессарабии – лидер
черносотенцев В.М. Пуришкевич (Берг ещё по
гимназии помнил его как всеобщее посмеши-
ще – «Володьку-сумасшедшего»: Берг 1955: 10)
добился запрета для молдаван иметь свои шко-
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лы. Но всё это Крихана не интересует: «sîntem
români şi punctum». И не в том беда, что такая
позиция не выдерживает нравственной и науч-
ной критики (когда политиков это волновало?),
а в том, что она привела к беде. Достаточно
почитать «Меморандум» Фердинанду I от июля
1924 г., этот вопль души бессарабских депута-
тов и сенаторов, среди которых были и многие
члены Сфатул Цэрий во главе с его председа-
телем К. Стере… Этот вопль раскаяния за
ошибку, вызванную романтическим понимани-
ем реальности! Впрочем, мы отвлеклись.

Так или иначе, Лев Семёнович действует
как первопроходец. При этом он старается, на-
сколько это было возможно в его время, не толь-
ко описывать, но и объяснять наблюдаемые
явления. Например: «Причина малой преступ-
ности в Бессарабии заключается в том, что
большая часть населения занимается сельским
хозяйством» (Берг 1993: 79). Или: «Испытания,
перенесённые этим народом в течение его мно-
говековой истории, наложили печать на его ха-
рактер. Молдаване – миролюбивый, покорный
и меланхолический народ» (Берг 1993: 83).

Через всю книгу проходит эта мысль о «пе-
ренесённых испытаниях», а точнее – о той осо-
бенности истории нашей земли, без учёта кото-
рой в ней вообще невозможно что-либо понять
– ни в прошлом, ни в настоящем: «Страна эта,
как мы уже говорили, не представляет из себя
чего-либо в географическом смысле обособлен-
ного, и это отражается на её исторических судь-
бах. Бессарабия является проходным коридо-
ром из южнорусских степей к богатым низмен-
ностям дунайских стран и далее – к Балканско-

му полуострову. Поэтому через Бессарабию
прошла нескончаемая вереница народов, одни
из которых совсем не останавливались здесь,
другие лишь короткое время, третьи – более
долгое» (Берг 1993: 45).

Эта мысль возникает то при описании ха-
рактера молдаван, то в объяснении такого не-
обычного для русского читателя явления, как
«преклонённые» монастыри: «Желая обеспе-
чить монастырь имуществом на вечное время
и сознавая всю эфемерность государственных
и церковных учреждений своей родины, они [гос-
подари и другие ктиторы] “преклоняли” осно-
ванный ими монастырь одному из восточных,
например, Афонскому или Синайскому монас-
тырю или св. Гробу, а этим последним, за забо-
ты по поддержанию местного монастыря, пре-
доставлялось право пользоваться такою долею
с завещанных имений, какая осталась от рас-
ходов на потребности местного монастыря»
(Берг 1993: 131). Таким образом, поясняет Л.С.,
в Молдове появились земли, принадлежащие
иностранным монастырям.

«Эфемерность», о которой пишет Берг, – на-
столько важная черта молдавской истории, что
без её учёта любые объяснения процессов, про-
исходивших здесь в прошлом и настоящем, пре-
вращаются в лучшем случае в неполные, в худ-
шем – в исторический миф.

И вот тут надо заметить, что Бергу удалось
благодаря своему глубоко научному и в то же
время гуманистическому методу счастливо
пройти между Сциллой и Харибдой, подстерега-
ющими любого культурного антрополога, пыта-
ющегося говорить о национальном характере.

мы принудительно, заставляя все особи варьи-
ровать в определённом направлении, насколько
это допускает организация вида. Тундра, лес,
степь, пустыня, горы, водная среда – всё это
накладывает особый отпечаток на организмы.
Те виды, которые не в состоянии приспособить-
ся, должны переселиться в другой географичес-
кий ландшафт или вымереть» (Берг 1922: 180,
181). Этот «хорономический принцип» (от гре-
ческого хорос – место, номос – закон), как на-
звал его сам Л.С. Берг, в своё время был рас-
критикован как географический детерминизм.
Поэтому Гумилёв предлагает его проверить на
подходящем материале, для которого и вмеща-
ющий ландшафт, и пределы изменчивости были
бы достаточно точно описаны, и обнаружива-
ет, что «нашим требованиям отвечает, как ни
странно, вид Homo sapiens, формой существо-
вания которого являются устойчивые коллек-

С одной стороны, мы здесь видим метод
этнологии, в том смысле, который это слово при-
обрело у немецких исследователей XIX – нача-
ла ХХ вв., а в нашей науке – у Л.Н. Гумилёва и
его школы. Особенно актуален в этом смысле
Гумилёв, настаивавший на том, что он – имен-
но этнолог, а не этнограф. Я не раз уже упоми-
нал о нём в связи с Бергом, да и сам Л.Н. Гу-
милёв не раз ссылается на Берга в своих рабо-
тах. Поэтому необходимо чётко понять, где про-
ходит грань между Львом Семёновичем и
Львом Николаевичем, несмотря на то, что не-
которые идеи второго продолжают мысль пер-
вого.

Так, в докладе «Этноландшафтные регио-
ны Евразии за исторический период» (Гумилёв
1968) Л.Н. Гумилёв прямо отталкивается от
слов Л.С. Берга из его «Номогенеза»: «Геогра-
фический ландшафт воздействует на организ-

БЕРГ – ГУМИЛЁВ: СХОДСТВО И РАЗЛИЧИЕ
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тивы, называемые этносами или народностя-
ми…» (Гумилёв 1968). И далее развёртывает-
ся уже известная нам по более поздним трудам
Л.Н. Гумилёва идея – об этногенезе как био-
сферном явлении.

Но ведь, в сущности, уже в 1931 г., в пер-
вом томе «Географических зон Советского Со-
юза», Берг выдвигал подобную же идею – о
влиянии ландшафта на человека. В частности,
он указывал, что «материальная культура при-
митивных народов почти целиком зависит от
ландшафта», а сельское хозяйство – в немалой
мере. В сугубо физико-географический труд
Берг включил этнографические разделы. Так, в
главах о тундре и лесной зоне он описывает эт-
нический состав населения этих зон, сельско-
хозяйственные районы, земледельческие ору-
дия, показывает особенности хозяйства и быта
в их связи с ландшафтом – и не только у корен-
ных народностей этих зон, но и у живущих здесь
русских (см. Исаченков, Квасов 1988: 53-54). А
в уже упомянутом «Номогенезе» Берг специ-
ально показывает влияние ландшафта на физи-
ческую конституцию, в том числе и у челове-
ка. Так, он приводит антропометрические дан-
ные евреев Северной Америки, европейских и
некоторых других стран, из которых ясно вид-
но, что по своему физическому типу эти евреи
больше похожи на окружающее их население,
чем друг на друга (Берг 1977: 242-245), в том
числе и тогда, когда речь идёт об эмигрантах
второго-третьего поколения, родители которых
хорошо известны.

Но при этом Л.С. Берг не сводил всю этни-
ческую историю к биосферным (читай: биоло-
гическим) причинам и считал ландшафт лишь
одним из факторов, определяющих хозяйствен-
ную деятельность. Тем более он был далёк от
того, чтобы объяснять с таких позиций исто-
рию (Исаченков, Квасов 1988: 53-54). Хорошо
известен его взгляд на усыхание Средней Азии,
которым многие учёные объясняли гибель це-
лого ряда цивилизаций. Берг убедительно пока-
зал, что в послеледниковую эпоху климат реги-
она был более аридным, чем сейчас, и во вся-
ком случае его колебания были слишком неве-
лики, чтобы вызвать гибель развитых оседлых
городских культур. По его мнению, это было
следствием социальных и других процессов, не
связанных непосредственно с климатом (Исто-
рия открытия… 1969: 14-15, 191).

Особенно много полемизировал Лев Семё-
нович по этому вопросу со взглядами амери-
канского исследователя К. Хантингтона: «В це-
лом ряде статей, а особенно в книге “The pulse
of Asia. A journey in Central Asia illustrating the
geographic basis of history” (1907), Гентингтон

(так в цитате – Л.М.) стремился доказать
мысль, что Средняя Азия и даже весь земной
шар в исторические времена находились и на-
ходятся  сейчас в состоянии беспрерывного
усыхания. Вследствие этой причины естествен-
ные условия существования человека в Цент-
ральной Азии становились все более и более
неблагоприятными, пастбища высыхали, реки
перестали давать достаточно влаги для ороше-
ния полей, источники иссякали, и, чтобы найти
выход из своего положения, обитатели Цент-
ральной Азии должны были переселяться на
запад, в более влажные страны. Так находят
свое объяснение бесконечные набеги кочевни-
ков на Европу в течение древних и средних ве-
ков» (Берг 1947: 64). Хотя сам Л.С. Берг зало-
жил основу учения о циклических изменениях
климата, в том числе и в исторический период
(эта теория лежит в основе учения Л.Н. Гуми-
лёва о ритмах истории кочевников), для него
самого столь упрощённое, механическое тол-
кование истории было неприемлемо. Он слиш-
ком хорошо знал историю, в том числе и этни-
ческую, чтобы понять: не всё в ней так просто.
Вывод Берга гласит: «Я утверждаю, что паде-
ние культур в Центральной Азии объясняется
не изменением климата в сторону усыхания, а
есть следствие войн и, прежде всего, разруше-
ния оросительных каналов» (Берг 1947: 64).

Правда, до окончательного разрешения во-
проса ещё далеко, а дальнейшее исследование
показало, что динамика изменений климата в
голоцене была сложнее, чем это представля-
лось Бергу. Но всё же она не позволяет списать
всё на природу.

Что же касается некоторой полемической
заострённости, с какой излагался хорономичес-
кий принцип, то ведь надо учесть, кому и когда
это говорилось. «В то время выдвигались ло-
зунги о господстве человека над природой. У
тех, кто пропагандировал их, призыв считаться
с географическими закономерностями не вызы-
вал симпатий. Между тем Лев Семёнович все-
гда был страстным поборником охраны приро-
ды» (Исаченков, Квасов 1988: 54).

Действительно, советская мечта, сплошь и
рядом перераставшая в политическую утопию,
требовала не только «формирования нового че-
ловека», но и новой географической среды для
него. Отсюда, например, проект «социалисти-
ческой реконструкции Волги», который Л.С. Берг
(в числе других видных географов) принял без
воодушевления: особенно его тревожила судь-
ба «чёрного золота России» – осетровых рыб
(Эйдинов 1999). Отсюда и попытки выровнять
различия в экономическом развитии отдельных
регионов – озеленить пустыни и осушить боло-
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та, заставить кукурузу расти на севере, а берё-
зы – на юге. Отсюда же «полная неспособность
вписаться в наследие чужой культуры, умение
строить только на голом месте» (Шупер, Ми-
халенко 1994: 45) – совсем как у ханов Золотой
Орды, не любивших старые, до них основанные
города. Виной тому был именно безмерный уто-
пизм «советской веры», требовавший фантас-
тических допущений, чтобы могла сбыться
фантастическая мечта. Ведь точно так же и
Фурье населял свой воображаемый мир «ан-
тильвами» и «антиакулами», а в небо запускал
четыре луны. В таких условиях подчёркивание
Л.С. Бергом значения ландшафта, необходимо-
сти его учёта должно было напомнить о реаль-
ности, охладить не в меру горячие головы.

Практические итоги такого стиля мышления
обобщили В. Шупер и Я. Михаленко: «Извест-
ный теоретик географии Б.Б. Родоман под са-
мый конец застоя успел публично назвать гео-
графию наукой антисоветской и расстаться с гео-
графическим факультетом МГУ. Социализм и
впрямь не любил географическое разнообразие
и всячески с ним боролся. Если его антиисто-
ризм хорошо передаётся известной западной
шуткой о том, что СССР – единственная страна,
где непредсказуемо не только будущее, но и про-
шлое, то его антигеографизм – это концепция
равномерного размещения производительных
сил, предполагавшая даже в самом умеренном
своём варианте достижение одинакового уровня
экономического развития всеми регионами. Меж-
ду тем всеобщее равенство, в том числе и реги-
ональное, уничтожает всякие стимулы к разви-
тию» (Шупер, Михаленко 1994: 44-45).

Тем более не случайно первый том «Гео-
графических зон» Берга подвергся такой трав-
ле, что второй том удалось издать лишь в 1952 г.,
уже после смерти автора, да и то лишь после
его доработки профессором Ю.Г. Саушкиным
(Исаченков, Квасов 1988: 55) – «с учётом кри-
тических замечаний».

Вот для чего служит идея связи между че-
ловеческим коллективом и ландшафтом (в то
время ещё не было выражения «экологическая
ниша») у Л.С. Берга. Совсем иное – у Л.Н. Гу-
милёва. Для него, как и для Солженицына, «че-
ловечество квантуется нациями», представля-
ющими собой биологический феномен, своего
рода подвиды Homo sapiens.

«Редактор. Пусть так, природа подчинена
своим законам и не в силах их изменять. Зна-
чит, по-Вашему, люди как природный феномен
тоже не могут проявить самостоятельность

даже в тех вопросах, которые их непосредствен-
но касаются?

Автор. Да, именно так» (Гумилёв 1990: 6).
У Гумилёва этнический характер – это сте-

реотип, заданный условиями «пассионарного
толчка» и меняющийся по строгим законам в
зависимости от стадии развития этноса; выйти
из-под власти этого стереотипа человек не мо-
жет даже при всём желании. Особенно обна-
жённо эта мысль прослеживается в книге
«Древняя Русь и Великая Степь» (Гумилёв 1993)
– буквально на каждой странице. Вот пример
рассуждений при таком подходе: почему испан-
цы смогли найти взаимно приемлемый образ
жизни с индейцами, создав смешанное колони-
альное общество, а английские поселенцы-пу-
ритане – нет? «Очевидно, протестантами ста-
ли люди такого склада, которые не могли с ин-
дейцами уживаться, как они не могли уживать-
ся дома с католиками, т.е. с ирландцами» (Гу-
милёв 1990: 165). Только и всего.

А отсюда принципиальное положение Гуми-
лёва: контакты между этносами, тем более пе-
реживающими разные фазы «пассионарного
напряжения», вызывают «смещение прямых
(ортогенных) направлений этногенезов, что все-
гда чревато неожиданностями, как правило, не-
приятными, а иногда трагичными. Если при та-
ких коллизиях этнос не исчезает, то процесс
восстанавливается, но экзогенное воздействие
всегда оставляет на теле этноса рубцы и па-
мять об утратах, иногда невосполнимых» (Гу-
милёв 1993: 4). И даже: «При взаимодействии
двух систем задача легко решается противопо-
ставлением “мы – наши враги”, но при трёх и
более получить решение трудно» (Гумилёв 1993:
5, подчёркнуто мной – Л.М.). А врагами ока-
зываются все,  кого нелёгкая столкнула с
«нами». Достаточно прочесть в той же книге
всё, что сказано по поводу «блуждающего
суперэтноса» (Гумилёв 1993: 61-79 и далее)! К
каковому, по строгой логике, Л.Н. Гумилёв дол-
жен был бы отнести и самого Л.С. Берга, о ко-
тором в своих трудах упоминает с неизменным
уважением.

Нетрудно понять, к чему могут вести та-
кие рассуждения: рекомендации народам «жить
в мире и порознь» (из книги «Хунны в Китае»),
деление народов на лучшие и худшие. Это от-
чётливо заметно уже у самого Гумилёва, а ещё
более – у многих его последователей. И это не-
смотря на то, что материал, проанализирован-
ный Гумилёвым, громаден, а научные заслуги
в частных вопросах неоспоримы.
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Те этнографы, которые вовремя поняли
опасность этнологии такого рода, перешли к
другой крайности – к этнографии в самом уз-
ком понимании слова: к описанию материаль-
ной культуры без анализа национального харак-
тера. В классическом вузовском учебнике ос-
нов этнографии под редакцией С.Н.Токарева об
этнической психологии нет ни слова. Старая
здравая мысль – нет плохих народов, есть лишь
плохие и хорошие люди в любом народе – пре-
вратилась в навязчивый страх: как бы случай-
но не плеснуть воды на мельницу национализ-
ма. В итоге наше сознание, воспитанное на пре-
краснодушных примерах «дружбы народов»,
оказалось не готово к всплеску национализма
конца 80-х годов, к локальным войнам и появ-
лению доморощенных фашистов. Печальный ре-
зультат известен.

Впрочем, мы тут не одиноки: культура, стре-
мящаяся быть именно и только интернацио-
нальной, вообще плохо умеет учитывать наци-
ональные особенности. Вот так же и австро-
венгерская интеллигенция (та её часть, кото-
рая считала себя именно австро-венгерской, а
не немецкой, венгерской, чешской) оказалась в
подобной ситуации беспомощной и неготовой к
спасению того, что она считала Родиной. Ярко
писал об этом Иштван Барт:

«И в полном ошеломлении наблюдает он
[кронпринц Рудольф] из окна своих покоев в
Градчанах, как внизу, в городе, дерутся чеш-
ские и немецкие студенты, – ведь наследник
сроду не слыхивал о национальных раздорах.
Среди его наставников, пятидесяти пяти авст-
ро-венгерских интеллигентов, исповедующих
принципы просвещения и либерализма, не на-
шлось ни одного, кто указал бы принцу на это,
с позиций либерализма и просвещения, атави-
стическое и абсурдное, но всё же достопри-
мечательное явление. Тут-то и доходит до со-
знания наследника, что до сих пор он жил в
некоей вымышленной, абстрактной стране»
(Барт 1988: 125).

Такой же «вымышленной, абстрактной
страной» был и тот Союз, который мы знали, –
с ритуальными объятиями высокопоставленных
«пролетариев» всех республик и с законами, не
исключающими депортацию целых народов.
Лишь в послеперестроечные годы эта сторона
жизни наций снова стала предметом научных
интересов. И увы, не только научных…

Как же пройти между Сциллой респекта-
бельного расизма и Харибдой «целомудренно-

го умолчания»? Книга Л.С. Берга «Бессарабия»
как раз и отвечает на этот вопрос. Во-первых,
глубокая научность, всесторонность, владение
любым, самым разнородным материалом. Они
избавляют от подгонок под ответ («не ужились
– значит, не могли ужиться»). И во-вторых (по
порядку, но не по значению!) – гуманизм, кото-
рый отмечали в Льве Семёновиче все, кто знал
его лично. Драгоценное наследие той старой
школы, к которой принадлежал Берг. Культур-
ная антропология не имеет права быть бескуль-
турной.

В своей книге «Наука, её смысл, содержа-
ние и классификация» (1922) Лев Семёнович
писал:

«Наука ведёт к морали. Ибо она, требуя вез-
де доказательств, учит беспристрастию и спра-
ведливости. Нет ничего более чуждого науке,
чем слепое преклонение перед авторитетами.
Наука чтит своих духовных вождей, но не тво-
рит из них кумиров. Каждое из их положений
может быть оспариваемо и, действительно, ос-
паривалось. Девиз науки – терпимость и гуман-
ность, ибо наука чужда фанатизма, преклоне-
ния перед авторитетами, а стало быть, деспо-
тизма. Сознание учёного, что в его руках един-
ственно доступная человеку объективная исти-
на, что он обладает знанием, подкреплённым
доказательствами, что это знание, доколе оно
научно не опровергнуто, обязательно для всех,
всё это заставляет его ценить это знание чрез-
вычайно высоко, и, по слову поэта,

…для власти, для ливреи
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи.
Высокое моральное значение науки заклю-

чается в том примере самоотвержения, какой
подаёт преданный своему делу учёный. Не на-
прасно поэтому толпа, которая стремится к бо-
гатству, славе и власти и к материальным бла-
гам, связанным со всем этим, смотрит на учё-
ного как на чудака или маниака» (цит. по: Иса-
ченков, Квасов 1988: 10-11).

Пусть смотрит. Берг не считал, подобно
Платону, что мудрецы не получают награду за
свою мудрость, и не мечтал о мире, в котором
«короли станут философами или философы – ко-
ролями». Ему были бы ближе слова одного из
героев Стругацких: «нет и не может быть на-
грады за муку творческую, потому что эта мука
сама заключает в себе награду». Потому-то его
жизнь и стала примером не только служения
науке, но и куда более редким – подлинной куль-
туры. В том числе и научной.

ГУМАНИЗМ АБСТРАКТНЫЙ И ГУМАНИЗМ НАУЧНЫЙ
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