

Наш Сергей Васильевич

Начинается новый семестр. Ты знакомишься с новыми преподавателями, усердно записываешь в тетрадь их имена и фамилии. Лица, лица, лица. Вот на очередную пару в аудиторию заходит бородатый толстяк. И ты сразу чувствуешь, что он будет не только читать лекции, но и учить.

Пожалуй, первое впечатление при встрече с Сергеем Васильевичем Белецким у большинства студентов — это его схожесть с Хагридом, колоритным персонажем книг Джоан Роулинг о Гарри Поттере, добряком, который на всём пути помогал главным героям (убедитесь сами — рис. 1). Кстати, не думайте, что эта роль ему не по душе или что мы можем называть его так лишь между собой. Напротив, он очень любит Хагрида, да и вообще с удовольствием и азартом читает книги, которые давно на слуху у современных школьников и студентов: «Гарри Поттер», «Властелин колец» и другие.

Есть и ещё одна черта, которая особенно заметна для нас, студентов, — его простота в общении. Очень часто преподаватели лишь отчитывают свои лекции (и могут делать это блестяще), но мало интересуются своими слушателями. Сергей Васильевич же всегда с радостью общается с нами и внимательно относится к каждому. Даже при случайной встрече он что-то расскажет, объяснит, чему-то научит. И, что самое интересное, делает это так, что слушаешь его и не можешь оторваться! Он легко находит с нами общий язык, уважает как будущих коллег. Сергей Васильевич учит учиться, а не даёт готовых решений, говорит просто о сложном, высказывает своё личное мнение, но не настаивает на своей объективности, оставляя место для размышлений. Наиболее частый вопрос после занятий: «Ребят, скажите честно, вам было интересно?» или «Ну, вы поняли хоть что-нибудь? Я постарался разжевать всё как мог...». Но, бывает, встретишь его после лекции и в дурном настроении: «Провалил! Ребятам было неинтересно слушать! Некоторые откровенно занимались своими делами. Нет! Сегодня я собой недоволен». И все утешения бесполезны. Перед следующим занятием нашего препода-

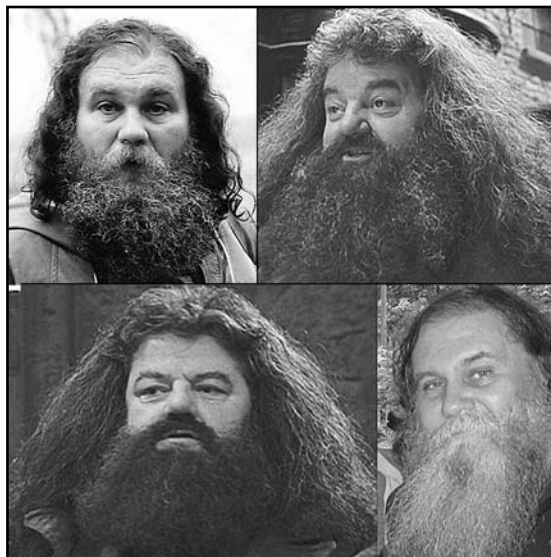


Рис. 1. Сергей Васильевич и Хагрид. Коллаж (автор идеи М. Осипова)

Fig. 1. Sergey Vasilyevich and Hagrid. Collage (author of the idea: M. Osipova).

вателя ждёт бессонная ночь, будет готовиться так, чтобы после с гордостью сказать: «Закатил такую лекцию, что сам заслушался!».

ВИД... Вспомогательные исторические дисциплины. О чём этот предмет? О монетах и печатях, родовых знаках и гербах, старинных мерах веса и объёма, различных способах летосчисления... Это на поверхности. А на самом деле — лекции, на которых никогда не нужна тетрадь, потому что каждое произнесённое слово, каждая стихотворная строка, каждый новый куплет из песни — все остаётся в памяти само собой.

Пушкин и Лермонтов, Ахматова и Цветаева, стихи которых Сергей Васильевич наизусть читал нам в перерыве между лекциями. Рассказы о любимом Пскове, о раскопках отца Василия Дмитриевича Белецкого и его главным принципе по отношению к памятникам: «Не навредить!». И теперь, когда кто-нибудь из нас приезжает в Псков, он испытывает невероятный трепет, гуляя по Довмонтову городу и тихо радуясь, что слышал о его исследованиях из первых уст. Фильм об Эрмитажниках,



Рис. 2. Сергей Васильевич и студенты нашего второго курса. Последняя лекция перед операцией. 20 марта 2010 г.

Fig. 2. Sergey Vasilyevich and students of our second academic year. Last lecture before the surgical operation. March 20, 2010.

благодаря которому мы поняли, что это слово нужно писать именно так, с большой буквы, что музейщик — это не просто профессия, а целая жизнь. Ведь все они «приходят с Малого, а уходят с Октябрьского»¹, как сказала однажды Александра Семёновна Косцова, мама Сергея Васильевича. Ещё были рассказы о коллегах-археологах, учёных, учителей, полные уважения, любви, признательности. И были барды. Несколько лекций подряд в аудитории пахло костром, а мы слушали Юрия Визбора, Булата Окуджаву, Аду Якушеву, Александра Городницкого, Александра Галича... «Если я вам этого не дам, вам этого не даст никто».

Эта же цель помогала и дарила силы Сергею Васильевичу в самых непростых жизненных ситуациях. Со временем мы стали замечать, что ему всё труднее говорить, что проектор, ноутбук, удлинители с каждой неделей становятся для него всё тяжелее (кстати, Сергей Васильевич купил оборудование сам, ещё до того, как им стали оснащать аудиторию). Он приходил за полчаса до начала лекций, чтобы успеть всё установить и подключить. Времени едва хватало, чтобы восстановить дыхание после подъёма на верхние этажи университета со всем этим грузом. Чуть позже мы узнали, что плохое самочувствие связано с болезнью лёгких. Но даже когда его положили в больницу, Сергей Васильевич каждую

субботу «сбегал в самоволку» (по его собственным словам) и продолжал проводить занятия. Впереди была серьёзная операция, друзья искали доноров и сами становились ими. Мы тоже не могли остаться в стороне: сдавали кровь, навещали, звонили, нарисовали небольшую газету с множеством пожеланий и фотографией с последней лекции, состоявшейся за пару дней до операции (рис. 2). А после с нетерпением ждали результатов решающего дня. Каким счастьем стали вести о том, что всё прошло хорошо! И хотя потом был долгий период восстановления, Сергей Васильевич всё равно был с нами. Теперь нас объединяли не только лекции, но и взаимное внимание и забота друг о друге. Так честное и искреннее отношение преподавателя к ученикам дарило нам возможность проявлять свои лучшие чувства и порывы.

Позже Сергей Васильевич написал об этом: «Что же касается «обучения студентов», я со смешанным чувством неловкости и гордости похваляюсь: высшей оценкой моей педагогической деятельности стало то, что в трудный момент мне на помощь пришли именно мои студенты, хотя у меня никогда бы не повернулся язык попросить их об этом»². Мы лишь добавим: «Сергей Васильевич, к счастью, рядом с Вами всегда

¹ Малый подъезд Эрмитажа — это служебный вход для сотрудников, а с Октябрьского подъезда Зимнего дворца эрмитажников провожают в последний путь.

² И в письменном виде это делать тоже не стоит. Понятно? (Dumowo (электронный ресурс): блог С. В. Белецкого. 6 декабря 2010. LiveJournal, Inc, 1999—2013. Режим доступа: <http://dumowo.livejournal.com/134647.html>. 01.03.13).

были и есть не только студенты, но и Ваши верные друзья».

Когда называешь кого-то своим учителем, то ощущаешь ответственность перед этим человеком. Особое значение приобретает не только то, что ты делаешь, но и как. Общаясь с Сергеем Васильевичем, мы всегда стараемся учиться у него этому. Восхищает его совестливость: ведь он помнит больше не обиды, нанесённые ему, а те, которые он сам мог вольно или невольно причинить окружающим. И не стесняется извиняться...

Так какой же он, «наш Сергей Васильевич»? Доброжелательный, чуткий, внимательный и весёлый, неумолимый в спорах, удивляющийся всему непонятному, коллекционирующий пивные кружки и страстно любящий кино. У него всегда много идей, и он охотно делится ими. Поэтому когда у нас появилась мысль создать на кафедре СНО, даже не возникло сомнений о том, с кем посоветоваться. Ведь он обязательно выслушает, даст дельный совет или познакомит с тем, кто тоже сможет помочь. Он всегда в первую

очередь заботится о других, а уже потом — о себе. Например, приходишь в гости, а он очень трогательно старается накормить тебя (читай: настойчиво предложить всё, что есть в холодильнике). Особенно великолепны пельмени, приготовленные им по собственному рецепту. Кстати, по Вашей просьбе он с удовольствием раскроет секрет их удивительного вкуса.

Сергей Васильевич для нас — человек, вобравший в себя не одну эпоху и щедро делящий свои знания, вдохновляющий на новые свершения и открытия. Его занятия — это уроки уважения и почтения к учителям, трепетного отношения к прошлому и настоящему; оптимистичного, ироничного, но полного света и любви отношения к жизни. И сейчас мы немножко завидуем студентам младших курсов, которые после каждой его лекции слышат такое родное и любимое: «Счастливо, с Богом! Проваливайте!».

P.S. Дорогой Сергей Васильевич, мы всегда будем с Вами, любим Вас. Ваши девочки и мальчики, сколько бы лет ни прошло.

*Д.А. Дворникова, М.Д. Ивина, В.М. Львова, М.М. Осипова,
А.М. Соловьёва, О.Г. Шауро, С. Шейман,
студенты-музеееды Санкт-Петербургского
государственного университета
культуры и искусств, 2005—2014 гг.*