
Stratum plus

№6. 2011

323Петр Осипович Карышковский в памяти и исторических памятниках

 

чили широкое международное признание: 
«невыездной» ученый был заочно избран 
членом-корреспондентом Германского архе-
ологического института и Нью-Йоркского 
нумизматического общества. В родном го-
роде он долгие годы возглавлял Одесское 
археологическое общество, задуманное как 
продолжение знаменитого Одесского им-
ператорского общества истории и древно-
стей. Неизгладимый след блестящий ис-
следователь оставил не только в науке, 
но и в душах множества людей, которым по-
счастливилось слушать его лекции и рабо-
тать под его руководством, общаться с ним 
среди коллег-историков и в повседневности.

12 марта 2011 года исполнилось 
90 лет со дня рождения Петра Осиповича 
Карышковского (1921—1988). Выдающийся 
ученый, исследователь античности, визан-
тинист, специалист по нумизматике, гре-
ческой и латинской эпиграфике Северного 
Причерноморья, он был человеком энци-
клопедической учености. Практически вся 
сознательная жизнь П. О. Карышковского 
связана с Одесским государственным уни-
верситетом имени И. И. Мечникова — он 
прошел здесь путь от студента до профес-
сора и заведующего кафедрой (рис. 1). Даже 
в условиях «советской закрытости» науч-
ные достижения П. О. Карышковского полу-
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IX Чтения памяти профессора 
П. О. Карышковского

Основанная П. О. Карышковским в 1963 г. 
кафедра истории древнего мира и сред-
них веков Одесского национального уни-
верситета имени И. И. Мечникова, которую 
он возглавлял бессменно четверть века, со-
вместно с Одесским археологическим музе-
ем и Отделом археологии Северо-Западного 
Причерноморья Национальной Академии 
наук Украины подготовила к юбилею профес-
сора П. О. Карышковского международную 
конференцию. Это Чтения памяти Учителя, 
у которого занималось несколько поколе-
ний профессиональных историков — вы-
пускников Одесского университета, прош-
ли традиционно (уже в девятый раз) в марте 
на историческом факультете. В организа-
ции IX Чтений приняли участие и сотрудники 
Одесской Национальной научной библиотеки 
имени А. М. Горького.

Концепция форума сложилась уже со вре-
мени проведения первых Чтений. В конфе-
ренции участвуют специалисты в тех об-
ластях знаний, с которыми была связана 
научная и преподавательская деятельность 

Петра Осиповича. Это не только античная 
нумизматика и эпиграфика или даже исто-
рия древнего мира, но и медиевистика, исто-
рия раннего нового времени, археология, 
история религии и др. Содержание сборника 
«Древнее Причерноморье», изданного по ма-
териалам конференции, гораздо шире своего 
названия — и тематически, и хронологиче-
ски. Думается, есть основания более простор-
но трактовать это название. Конференция 
проводится в Одессе — на древней земле 
Северо-Западного Причерноморья. Почему 
бы содержанию книжки не быть столь же 
многообразным, как многообразна и пестра 
историческая палитра этого города и края?

Хотя пласт времени, отделяющий нас 
от земной жизни Петра Осиповича, с года-
ми все больше, число участников Чтений 
его имени нисколько не уменьшается. 
Конференция 2011 г. — самая многочисленная 
по составу из всех, что проводились прежде. 
В IX Чтениях памяти П. О. Карышковского 
пожелали участвовать 117 исследователей 
из разных городов и стран. Все заблаговремен-
но присланные доклады опубликованы в объ-
емистом томе, увидевшем свет накануне от-
крытия конференции.

Достаточно обширна и «география» 
IX Чте  ний. Подали статьи и выступили с до-
кладами специалисты из Беларуси (Минск), 
Молдовы (Кишинев) и Приднестровья (Ти-
располь), Польши (Краков, Торунь), России 
(Москва, Санкт-Петербург, Белгород, Ека-
теринбург, Ростов-на-Дону, Тула), Румынии 
(Галац), Украины (Киев, Балаклава, Бердянск, 
Измаил, Ильичевск, Запорожье, Мариуполь, 
Николаев, Одесса, Опишня, Ровно, Сева сто-
поль, Симферополь, Харьков, Херсон, Чер-
новцы).

11 марта 2011 г. в огромном читальном зале 
Одесской Национальной научной библиотеки 
имени А. М. Горького, состоялось торжествен-
ное открытие конференции, в котором приня-
ла участие и Алла Ивановна Карышковская, 
вдова Петра Осиповича. Кроме исследова-
телей, юбилей собрал большое число пред-
ставителей широкой общественности и, увы, 
уже немногочисленных друзей замечательно-
го ученого.

С приветственным словом к участни-
кам форума обратился ректор Одесского На -
ционального университета имени И. И. Меч-
 никова проф. И. Н. Коваль. Игорь Никола е  -
вич — студент Петра Осиповича Карыш-
ковского и его младший коллега, сохранил 
личные воспоминания о «незабываемых ми-
нутах личного общения», о широте его взгля-

Рис. 1. Профессор П. О. Карышковский, 1977 г.

Fig. 1. Professor P. O. Karyshkovsky (1977).
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дических изданиях, многочисленных научных 
сборниках и журналах, включая знаменитые 
«Византийский временник» и «Вестник древ-
ней истории».

Аплодисментами присутствующих были 
встречены имена выпускников историчес-
кого факультета Одесского университе-
та, взявших на себя благородную роль 
меценатов конференции. Это в прошлом учив-
шиеся у П. О. Карышковского В. В. Левчук 
и В. А. Кра вец, а также А. Е. Гриневич.

По завершении пленарного заседания ра-
бота конференции 11—12 марта продолжи-
лась на историческом факультете в формате 
семи секций:

1. История и археология первобытной эпо-
хи. 

2. История и археология полисов Северного 
Причерноморья. 

3. Античная нумизматика. 
4. Историография. История археологии 

и нумизматики. 
5. Археология эпохи Великого пересе-

ления народов. Средневековая археология 
Восточной Европы и Византии. 

6. История, археология и нумизматика 
Северного Причерноморья ХV—ХVII вв.

7. Всемирная история. 
На общем заседании в аудитории, которая 

носит имя П. О. Карышковского, были под-
ведены итоги работы секций. Было заявлено, 
что большинство докладов было посвящено 
актуальным проблемам современной исто-
рической науки, что подтверждается серьез-
ным обсуждением многих из них на секциях. 
Выразив благодарность Оргкомитету Чтений, 
участники конференции высказались в поль-
зу их проведения в дальнейшем. Оргкомитету 
было поручено озаботиться изданием к оче-
редным Х-м Чтениям поэтического наследия 
выдающегося ученого.

Как значительное событие в научной 
и культурной жизни Одессы IX Чтения памя-
ти профессора П. О. Карышковского широ-
ко освещались средствами массовой инфор-
мации.

Нам, авторам данной публикации, по-
счастливилось уже в юности познакомиться 
с Петром Осиповичем, быть его студентами, 
общаться с ним как со старшим коллегой по 
научной или преподавательской работе. Затем 
нам довелось принимать непосредственное 
участие в конференциях его памяти, участво-
вать в их организации и писать об Учителе. 
Мы рады, что у нас есть еще одна возмож-
ность поделиться отдельными воспоминания-
ми и мыслями о П. О. Карышковском.

дов, остроте ума. И. Н. Коваль отметил, что 
имя и дела П. О. Карышковского — особая 
страница и, возможно, целый этап в исто-
рии исторического факультета и универси-
тета в целом. По этой причине Чтения, по-
священные юбиляру, — это не только дань 
памяти ученому, но и очередной шаг в раз-
витии целого ряда направлений историческо-
го исследования, в которых блестяще работал 
П. О. Карышковский.

Декан исторического факультета доц. 
В. Г. Кушнир в своем приветственном сло-
ве подчеркнул значимость научного вкла-
да и масштаб личности выдающегося учено-
го. Лучшим свидетельством этому является 
долгое существование и регулярное прове-
дение мемориальных Чтений, которое ста-
ло делом чести преподавателей историче-
ского факультета, многие из которых, как 
и сам декан, в свое время прошли школу 
П. О. Карышковского.

На пленарном заседании выступил стар-
ший научный сотрудник Отдела античной 
археологии Института археологии НАНУ 
С. Б. Буйских (Киев), который озаглавил свой 
доклад «Главный стержень жизни». Именно 
такими словами П. О. Карышковский выразил 
однажды в разговоре с ним свое отношение 
к работе. «Рука должна повиноваться дви-
жению мысли», — говорил Петр Осипович 
молодому археологу, приехав на защиту его 
диссертации в качестве официального оппо-
нента. С тех пор, по признанию ученого и по-
эта С. Б. Буйских, он навсегда усвоил «уроки 
великого мастера».

Глава Одесского отдела Института архео-
логии НАНУ Т. Л. Самойлова предпочла стро-
го академичный стиль изложения. Докладчица 
отметила: «П. О. Карышковский не был архе-
ологом, но три важнейших направления его 
научной деятельности оказались тесно свя-
заны с археологической наукой. Это скрупу-
лезный анализ трудов античных авторов, 
эпиграфические и нумизматические изыска-
ния». Докладчица выразила мысль о том, что 
настало время для монографического иссле-
дования, в котором был бы проанализирован 
вклад П. О. Карышковского в развитие антич-
ной археологии.

Г. В. Подгорный, работающий в науч-
ной библиотеке имени А. М. Горького, рас-
сказал о материалах расположившейся в чи -
тальном зале книжной выставки, подготов-
ленной с любовью и тщанием им и его кол-
легами. Участникам конференции и читате-
лям библиотеки были представлены книги 
П. О. Карышковского, его статьи в энциклопе-
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даже либеральный Петр Осипович порой 
терял терпение. Тогда «обе стороны» при-
бегали в условиях небольшого кафедраль-
ного пространства к эпистолярному жан-
ру — при необходимости общения они … 
переписывались.

Как-то к нам на кафедру ненадолго пожа-
ловал декан факультета. Едва за ним закры-
лась дверь, как Петр Осипович с улыбкой про-
цитировал китайскую мудрость: «Нет более 
приятного зрелища, чем спина удаляющегося 
начальника».

Его замечания иногда были сродни компли-
менту. На одной из кафедральных посиделок 
он вдруг спросил потянувшуюся за сигаре-
той начинающую преподавательницу: «Разве 
Весна Боттичелли курила?». Ошалевшей 
юной особе невольно пришлось задуматься 
о своих мелких пороках.

Не знаю, уместно ли об этом писать, 
но все, кто знал Петра Осиповича, помнят, что 
он виртуозно владел ненормативной лекси-
кой, причем как-то не похабно и ни для кого 
не обидно. Люди обычно смеялись. Мой отец 
шутил, что такого мата, как у Карышковского, 
он не слышал даже на фронтах Второй миро-
вой войны.

В университете, особенно среди студен-
тов, профессор слыл большим оригиналом. 
В частности тем, что собирал этикетки от вин-
ных и коньячных бутылок. Иногда, увидев ред-
кий образец, он тут же принимался его береж-
но отклеивать… Или уносил бутылку с собой. 
Так он пополнял свою домашнюю галерею, 
под которую приспособил стены… туалета.

Помнится, будучи студенткой первого кур-
са исторического факультета, я писала кур-
совую работу у Петра Осиповича на тему: 
«Социальная сущность древнеегипетских ми-
фов об умирающих и воскресающих богах». 
Тема меня очень увлекла. Написала, сдала 
текст руководителю на проверку.

Надо сказать, что мой отец Виктор 
Николаевич Немченко был доцентом кафедры 
истории Украины и пребывал в дружествен-
ных отношениях с П. О. Карышковским. Так 
вот, как рассказывал папа, он пришел к нему 
с непонятным вопросом: «Витя, зачем ты 
это делаешь?» Оказалось, Петр Осипович ре-
шил, что написал курсовую за меня отец (это 
ни в коей мере не соответствовало действи-
тельности). Уверениям Виктора Николаевича 
в своей полной непричастности мой руково-
дитель, похоже, не вполне поверил. На защите 
(я получила «отлично») он сказал, что читал 
мою работу «с удовольствием и удивлением». 
Сим горжусь.

Мы любили Петра Осиповича 
и восхищались им

И. В. Немченко: Об этом эпизоде я уже 
упоминала в статье, опубликованной в газе-
те «Одесский университет», кажется, в 1994 г. 
в связи с очередными Чтениями. Учитывая 
малый тираж газеты, можно и повторить.

Я — молодой преподаватель и провожу 
открытую лекцию, на которой присутству-
ет Петр Осипович. Подготовилась хорошо, 
студенты с интересом слушают. Но в какой-
то момент (любому преподавателю это зна-
комо), чувствую, что внимание аудитории 
ускользает. Реагирую, что-то стараюсь лучше 
объяснить и по ходу спрашиваю аудиторию: 
«Понимаете?». После звонка, как водится, 
обсуждение лекции. Слава Богу, она заведу-
ющему кафедрой понравилась. Но я полу-
чила не обычное по своей строгости замеча-
ние в связи с вопросом, заданным аудитории. 
«Это бестактно! — возглашал профес-
сор, — Вы допустили возможность, что 
они вас не понимают. Вы их унизили!». Для 
меня это был урок, и не только хороших ма-
нер, на всю жизнь. Сам П. О. Карышковский 
никогда не оставлял у собеседника чувство 
униженности. Его интеллектуальное пре-
восходство и необъятная эрудиция вызывали 
лишь искреннее восхищение.

Петр Осипович не очень любил прово-
дить практические занятия, но в нагрузке 
они у него были (кстати, мог не помещать, 
от него зависело). Эти занятия он проводил 
как лекции — все рассказывал студентам, 
благо было о чем. Как-то на факультет при-
шел его друг Эдуард Антонович Ашрафиан 
(тоже замечательный человек). Это было где-
то в начале 80-х гг., я была уже преподавате-
лем. В это время по всему коридору 3-го этажа 
разносился ораторский голос Карышковского 
(его всегда было слышно далеко за предела-
ми аудитории). При этом Эдуард Антонович 
спросил: «Где Петр Осипович?» И тут все 
находившиеся на кафедре сотрудники хором 
ответили: «Проводит практическое заня-
тие!» Ашрафиан тихо усмехнулся и сказал: 
«Иерихонская труба…» Вот мелочь, а запом-
нилось.

Чувства глубокого взаимного уважения 
объединяли П. О. Карышковского и Ирину 
Владимировну Завьялову — доцента кафе-
дры истории древнего мира и средних веков, 
которой в этом году исполнилось бы 100 лет. 
Ирина Владимировна, помимо высоких про-
фессиональных качеств, обладала весь-
ма непростым характером. От ее «взбрыков» 
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полагал, что всякий пишущий «прикасается 
к Вечности». Он искренне поддерживал начи-
нающих коллег, когда находил в их незрелых 
писаниях хотя бы что-то содержащее намек 
на открытие. Удивление и радость обычно вы-
ражал коротким восклицанием «Ишь ты!»

Похоже, вдохновение не покидало его 
никогда. Он получал великое удовлетво-
рение от творчества и не раз говорил Алле 
Ивановне, что отдыхает, когда после несколь-
ких «пар» в университете часами занимается 
изучением монет или чтением древних над-
писей. К настоящему времени издано около 
200 научных трудов П. О. Карышковского — 
от тезисов до монографий. Список научных 
публикаций, составленный самим автором, 
открывают работы, изданные еще в 1951 г. 
(Список 1999: 68), а замыкает вышедший по-
смертно уже в наши дни огромный диссерта-
ционный труд о тысячелетней истории монет 
древней Ольвии (Карышковский 2003).

Все, кто знал П. О. Карышковского, спра-
ведливо считали его настоящим энцикло-
педистом. Рискну утверждать, что не менее 
четверти века он был ходячим «Одесским 
Гуглом»!.. Я неоднократно наблюдал, как 
весь коллектив Археологического музея — 
от его ровесников до молоденьких девочек-
экскурсоводов — с трепетом ожидал визита 
профессора. К нему с вопросами научно-
го характера выстраивалась целая очередь! 
Впрочем, свою порцию внимания, хотя бы 
и на ходу, получали все. После того, как он 
уходил, рабочий ритм не восстанавливался 
до конца дня — все сотрудники музея сма-
ковали впечатления от столь изысканного де-
серта общения.

Мне, разумеется, жаль, что молодые кол-
леги «опоздали на встречу» с этим незабыва-
емым Человеком. Однако у Петра Осиповича 
можно и нужно учиться по оставленным нам 
книгам и статьям. И еще он практически всю 
жизнь писал стихи, с которыми при жизни ав-
тора удалось познакомиться очень немногим. 
Увы, только после кончины профессора об-
щественность открыла для себя прекрасно-
го поэта (см. Руссев 1999: 16). На мой взгляд, 
стихи — столь же важная часть творческого 
наследия П. О. Карышковский, как и научные 
работы. Это его эмоциональные исследования 
из Истории человеческого духа, подчиненные 
тонкой Логике чувств.

Я очень рад, что благодаря Алле Ива-
новне Карышковской у нас появилась возмож-
ность опубликовать ряд поэтических произве-
дений известного ученого, которые проливают 
новый свет на его жизнь (см. Руссев 1999: 
16). Вместе с фотографиями из семейно-

«Краткий путь 
вне будничного круга»

Н. Д. Руссев: Это название — стихотвор-
ная строка, заимствованная у П. О. Карыш-
ковского. Эти пять слов, как я думаю, до-
статочно полно определяют его жизненные 
приоритеты и ценности. Как всякий чело-
век, он не был защищен от нападок судьбы. 
Пережил германско-румынскую оккупацию 
Одессы, раннюю смерть матери, репрессии 
учителей и коллег… Страхи, измены и обма-
нутые надежды… К счастью, творчество, кото-
рому он оставался верен всегда, лежит вне кру-
га будничных проблем. Правда, по сравнению 
с суетной жизнью, это путь краток…

Не могу похвастать, что очень часто ви-
делся с ним. Однако периодически мы встре-
чались и разговаривали в самых разных си-
туациях — на лекциях, конференциях, дома, 
на даче и в экспедициях. Спустя годы после 
кончины профессора, осмыслив свои воспо-
минания и рассказы других людей, впечатле-
ния от его научных работ, пришел к выводу: 
Петра Осиповича ошибочно считают нумиз-
матом, эпиграфистом, а то и археологом. Это 
слишком узко для личности такой величины 
и неверно с точки зрения той цели, к которой 
он всегда стремился в своих исследованиях. 
П. О. Карышковский — это Историк с боль-
шой буквы! Вслед за древними, он очень чет-
ко «отличал Осла от его тени», то есть исто-
рию как процесс от истории как общественной 
дисциплины. Он всеми доступными ученому 
средствами стремился воссоздать образ про-
шлого в конфигурации, максимально близ-
кой объекту исследования. Для этого он очень 
широко пользовался так называемыми вспо-
могательными историческими дисциплина-
ми, которыми виртуозно владел и преподавал 
их студентам, стремясь объединить данные 
письменных и археологических источников, 
вникая в мелочи, отдавая много сил скрупу-
лезному изучению деталей. У него это пре-
красно получалось. Примером тому являет-
ся монография, посвященная античной Тире. 
Изданная в условиях всеобщего дефицита со-
ветской эпохи книга двух друзей-соавторов, 
несмотря на свой почти телеграфный стиль 
изложения, представляет образец синтеза дан-
ных разноликих источников, лапидарной яс-
ности и глубины понимания исторической ре-
конструкции (Карышковский, Клейман 1985).

При всей своей занятости П. О. Карышков-
ский был человеком доступным и легким 
в общении. Он без лишних разговоров про-
являл неизменную готовность помочь всем, 
кто всерьез пытался заниматься наукой. Он 
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пруги Ольги Федоровны (1889—1942), 
но и их сына. И только находящаяся ближе 
всего к фотографу собака почти сливается 
с фоном. Богатый внутренний мир каждого 
из Карышковских — на их лицах…

О том, в каком направлении были ориенти-
рованы помыслы подрастающего Пети, сви-
детельствуют его отроческие стихи. Наиболее 
ранние из сохранившихся поэтических творе-
ний созданы им в 12—13-летнем возрасте.

Последняя ночь Византии
(29 мая 1453 года)

Столица ждёт. В смятении и страхе 
Рыдают жёны. Чёток среди тьмы 
Шаг воинов. Печальные псалмы 
Поют в церквах дрожащие монахи.
А за стеной — османы, тюрки, влахи 
Вокруг костров пьют вина и кумыс, 
И дик их вопль: «Мы Рим разрушим! Мы!» 
И пляшут тени на траве и прахе.
А город ждёт, огромный и немой, 
Пока луч солнца встанет боевой;
Бомбарды спят на башнях, как живые, 
Спокойно море плещется у ног, 
Но полумесяц, узкий как клинок, 
Уже взошел над куполом Софии.

Приезд герцога Гиза в Блуа 
(23 декабря 1588 года)

Скрипит блестящий шёлк; шуршат тугие брыжи;
Скорлупы панцирей; эфесы тонких шпаг;
Стеклянный женский смех — и в русых волосах 
Прозрачный изумруд зелёным светом брызжет.
Но спешился отряд в глубоких воротах 
И статный жеребец косится, злобно-рыжий, 
И толпы горожан, чей крик звенит в ушах:
«Живи, наш Балафрэ! Виват, отец Парижа!» 
А он идёт наверх, спокоен, смел и горд, 

го архива отныне они становятся доступ-
ными всем историческими источниками 
о П. О. Карышковском и его времени. Они на-
равне с научными трудами распахивают две-
ри к живому Петру Осиповичу перед теми, 
кто готов стать его учеником сегодня…

Стихи, фотографии и факты 
разных лет

Здесь мы вполне осознанно решили огра-
ничиться минимальными комментариями. 
Пусть от имени Истории говорят выхваченные 
из прошлого события и факты, взгляды и сло-
ва, мысли и вещи. Всмотритесь в пятилетнего 
мальчика в матросском костюмчике и дачной 
шляпке (рис. 2). Они выдают в нем ребенка 
вполне благополучных родителей нэпманской 
Одессы. Вне времени и места оказываются 
его спокойные руки и лицо, а также ясные гла-
за, глядящие уверенно понимающе.

А вот Петя Карышковский через несколь-
ко лет вместе с родителями (подробнее 
см. Карышковский-Икар 1999: 19; Руссев 
1999: 13). Сделанный в день отдыха семей-
ный снимок (рис. 3) удивляет колоритно-
стью. Будто нарочно все запечатленные лица 
и фигуры отдалены от объектива фотоап-
парата настолько, чтобы предстать все вме-
сте и порознь одновременно. Самоценно 
значение образов не только главы семей-
ства Осипа Титовича (1880—1965), его су-

Рис. 2. Петя Карышковский в 1926 г.

Fig. 2. P. Karyshkovsky in childhood (1926).

Рис. 3. Семья Карышковских, начало 1930-х гг.

Fig. 3. The Karyshkovsky family (beginning of the 30s).
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но клинком ислама, а убийство герцога Гиза 
в замке Блуа означало конец «войны трех 
Генрихов» и начало следующей фазы крово-
пролитной религиозно-политической борьбы 
во Франции второй половины XVI в. В Шарле 
Бодлере (1821—1867) его, по всей видимости, 
привлекала готовность окунуться ради по-
знания в многомерный и неизведанный мир: 
«О, дайте мне вагон иль палубу фрегата!»

Во второй половине 30-х годов прошло-
го века (рис. 4) осмысление чужого опыта 
отступает на второй план. Верх берет необ-
ходимость выразить в словах собственные 
ощущения, в том числе самые интимные. 
Возможно, трудности решения этой задачи 
лежат у истоков «плохих рифм» и, слава богу, 
своевременного юношеского открытия — 
«в наш век не умирают от любви».

Сонет с плохими рифмами
В наш век не умирают от любви, 
А если кто умрет — ну что ж, тем хуже:
Облезлая, ступая неуклюже, 
Везет его по грязным мостовым 
Глухая кляча. Несколько живых, 
Кляня в душе приличия и стужу, 
Плетутся сзади, хлюпая по лужам 
Среди деревьев голых и кривых.
И в слизистую глинистую пасть 
Могильщиком, от старости неловким, 
Опущен гроб на связанной веревке, 

Хлыстом сбивая пыль с охотничьих ботфорт, 
И оглянулся вдруг, поднявшись на площадку, —
А у окна, забыв затверженную роль, 
В лиловом бархате другой Анри, — король, —
В бессильном бешенстве рвёт жёлтую перчатку.

Бодлер
Вези меня, вагон, возьми меня, фрегат, —
Туда, где воет шквал, туда, где веет бриз, 
Сквозь грозный ураган, сквозь пыль 

солёных брызг, 
Туда, где нежный вал ласкает берега 
Далеких островов… Чтоб выиграть как приз, 
В борьбе с самой судьбой чтоб вырвать у врага 
Заветную мечту, от всех оберегать, 
Быть может, не любовь, а радостный каприз, 
И даже не каприз, — но падать со скалы, 
Чтоб вились в глубине клювастые орлы 
На вздыбленных носах узорчатых пирог…
Неси меня, мечта, веди меня, перо, 
Качай меня, корабль, умчи меня, вагон!
А впрочем — всё равно. Стихи, пора в огонь!

Нет сомнения, сюжеты этих сонетов наве-
яны чтением книг, с которыми он с тех пор 
никогда не расставался. В них улавливают-
ся интонации интересовавшей его поэзии 
Валерия Брюсова (1873—1924) и, возможно, 
сонеты Василия Комаровского (1881—1911), 
автора известных строк: 

Но надо ждать. Еще Домициан
Вершит свой суд над горсткой христиан,
Бунтующих народные кварталы.

Однако захваченный интересом к истори-
ческим сюжетам начинающий поэт не огра-
ничился рифмованием своих впечатлений. 
Событие одного дня он осмысливал как сме-
ну эпох. В 1453 г. православие было подкоше-

Рис. 4. Вместе с друзьями юности, 1936 г.

Fig. 4. Together with the friends of youth (1936).

Рис. 5. Последний год в школе, 16 февраля 1939 г.

Fig. 5. The last school year (February 16, 1939).
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Клены так нетронуто-свежи —
Пусть зима грозится декабрями, 
Разве можно, чтобы вдруг не жить?
Может быть, завянет и обманет, 
Но сейчас все ярко, как во сне, 
И пылают заревом каштаны, 
И печаль мечтает о весне…

К счастью, она определила не все радо-
сти и муки этого времени. Выпускник сред-
ней школы № 35 1939 г. (рис. 5) поступил 
в Одесский университет и был, похоже, счаст-
лив этим. Открыв способность «уходить 
в себя, как в скит», он на всю жизнь погру-
зился в историческую науку. Нетрудно допу-
стить, что именно эта страсть помогла ему 
пережить немалые беды военных и послево-
енных лет.

К этому надо прибавить преподаватель-
скую работу в университете (рис. 6). Она 
сразу же принесла ему уважение и лю-
бовь студенчества. Первые воспитанники 
П. О. Карышковского на всю жизнь запомни-
ли своего молодого преподавателя в элегант-
ном черном кителе с воротником-стойкой. 
Тогда приспособленный «в мирных целях» 
мундир офицера военно-морского флота был 
прямо-таки щегольским нарядом!

И все же общественное признание не ровня 
личному счастью. Сколь трудным было дол-

Чтоб, смачно чавкнув, вглубь её упасть…
Но от любви в наш век не умирают;
Доволен ли я этим, я не знаю.

* * *
Когда я оглушен, испуган и измучен 
Крикливой суетой чужих разлук и встреч, 
Я ухожу в себя, как в скит в лесу дремучем, 
Пропахший соснами и бледным воском свеч…
И мнится мне тогда, что я последний схимник, 
Что вечный мой удел — лампада да кивот;
Что суждено слагать ненужные стихи мне 
Для тишины, для звёзд, для никого…

Его чувства предвоенной поры персони-
фицированы с женщиной по имени Татьяна. 
Первая настоящая и трудная любовь, пришед-
шая к нему еще в школе, продолжалась полто-
ра десятилетия.

* * *
Я по-новому вбираю краски, 
По-иному чувствую тона 
И с трудом, как будто по указке, 
Скрытые читаю письмена.
Знал я иероглифов премудрость 
И колючие изломы рун —
Но откуда этот запах пудры, 
Заплетенный в перезвоны струн?
Как огромно небо в грязной раме, 

Рис. 6. Среди коллег по кафедре, начало 1950-х гг. На переднем плане — Артемий Григорьевич Готалов-Готлиб 
(1866—1960), научный руководитель П. О. Карышковского.

Fig. 6. P. O. Karyshkovsky among his colleagues (beginning of the 50s). Artemy Grigorievich Gotalov — Gottlieb (1866—1960), his 
scientifi c advisor, is in the foreground.
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Вдогонку счастью своему.
А где-то в дымке ясно-синей 
Вразлёт раскинув рукава 
Рыдает русская княгиня 
Свои заветные слова, 
И бесконечной женской страстью 
За горы, долы и века 
Влечёт непобедимой властью 
Её старинная тоска.
И мнится — там, в степи спалённой, 
Где в сечу двинуты полки, 
Не князь сражён стрелой калёной 
У той незнаемой реки, 
И в половецких вежах дальних 
Не он, — а я томлюсь в плену 
И вижу взлёт ресниц печальных 
И глаз родных голубизну…
Что раны, смерть и плен бесславный!
Лишь только верить: обо мне 
Грустит и помнит Ярославна 
На древней, сказочной стене…

Смысл этих двух стихотворений позволяет 
думать, что он далеко не сразу поверил своему 
счастью. Похоже, он с настороженностью от-
несся и к себе, и к ней. Однако сомнения ушли, 
и «женоненавистник Петр Осипович» (выра-
жение долголетнего декана исторического фа-
культета З. В. Першиной) … женился! Он звал 
Аллу Ивановну Луша, Лушка. И не уставал 
трогательно и нежно поправлять заколки в ее 
волосах.

гое расставание с Татьяной, свидетельствуют 
строчки, зафиксировавшие в своем названии 
точную дату окончательного разрыва, произо-
шедшего в 1952 или 1953 г.

15 января
Навсегда уходящему в дали 
На прощанье позволь сказать:
Это счастье, что мы не дали 
Новой ложью себя связать, 
Это счастье, что новых пятен 
Не прибавится в этот раз, 
Это счастье, что мне понятен 
Облик сил, разделивших нас, 
Это счастье, что рвутся петли, 
Не сдержав моей пустоты, —
Будь же счастлива полным, светлым, 
Чистым счастьем, — таким, как ты.

Сквозь эти строки ясно проступает 
не отчаяние израненной души, а мудрость ав-
тора, для которого сердечные невзгоды уже 
не могут обернуться жизненной катастро-
фой… Впрочем, он далек и от пушкинского 
пессимизма — «на свете счастья нет».

Счастье нашло П. О. Карышковского толь-
ко двадцать лет спустя. Выйти победите-
лем из множества штормов и штилей ему по-
могла уникальная способность погружаться 
в иную реальность. Находясь в гуще людей, 
профессор при первой же возможности читал 
(рис. 7). При этом моментально переключался 
с одного занятие на другое. Как в юности, он 
не упускал случая сопоставить себя с героями 
как историческими, так и литературными.

Последний выезд
Снова чистишь ржавые доспехи 
И седлаешь старого коня, 
Чтобы ехать для людской потехи, 
Шлем Мамбрина набок наклоня, 
Чтобы снова чудища и феи 
Обернулись бредом чепухи, 
Чтобы в честь прекрасной Дульцинеи 
Вновь слагать ненужные стихи, 
Чтоб опять с усталым сердцем нянчась, 
К ней стремиться, только к ней одной, —
До поры, пока твой верный Санчо 
Не подскажет, что пора домой.
И уйдёшь из сказочных ущелий, 
И поймёшь, что больше — не успеть, 
Что осталось: в дедовской постели 
Как простой гидальго, умереть.

Плен
Разлуки, встречи, вновь разлуки, —
И жизнь проходит как в дыму.
И рвёшь, и простираешь руки 

Рис. 7. На первомайской демонстрации, конец 
1960-х гг.

Fig. 7. At the First of May demonstration (end of the 60s).
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от внезапного ненастья ей и Петру Осипови-
чу пришлось спрятаться под прохудившейся 
стрехой старого дома.

Наконец, еще одно лирическое стихотво-
рение, в котором понятие любовь сплетает-
ся с признанием и благодарностью, радостью 
и смирением.

* * *
День за днём всё тусклее краски, 
Строже мысли, суше мечты, 
И — как зов позабытой сказки, 
Как дыханье вечности — ты.
Светлым облаком предзакатным, 
Эхом песни за гранью гор, 
Тайной грустью о невозвратном 
Убивающая в упор, 
Исцеляющая губами —
Не буди, не зови, не жди:
Не пройдут над сухими полями 
Оживительные дожди, 
Не взойдут ни хлеба, ни травы 
На истоптанных тропах мох.
…Но как сладок привкус отравы, 
Тленный запах волос твоих…

Такого рода душевному состоянию, ка-
жется, точно соответствует фотография, сде-
ланная на острове Березань (рис. 8). Здесь, 
на раскопках древнейшей эллинской коло-
нии, Северного Причерноморья Петр Осипо-
вич бывал много раз в экспедициях. На сним-
ке 1975 г. он запечатлен закаленным жизнью 
героем. Как настоящий триумфатор, профес-
сор спокойно вглядывается вдаль, где слива-
ются море и небо, растворяя друг в друге го-
ризонт…

Его стихотворения этой поры полны люб-
ви и удивления от полноты любви.

* * *
Кто знает, что лучше, что хуже?
Кто скажет, куда нам идти?
Весна повстречалась со стужей, 
Снегами заносит пути.
Где делись и ночь, и усталость?
Не нужно ни слов, ни вина, 
Когда по плечам разметалась 
Тяжелых волос пелена.
Извечная тянется схватка, 
Но звёзды чисты и легки:
Ведь брошена ночи перчатка 
С последней — как счастье — руки.

По воспоминаниям Аллы Ивановны эти 
строки родились прямо под дождем, когда 

Рис. 8. На острове Березань, 1975 г.

Fig. 8. On the Berezan Island (1975).
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