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Стратагема Эрлиха

Всякое открытие — это для 
кого-то закрытие.

Л. К.

Самый простой ответ вытекал из логики 
хитроумного бессарабца Сергея Эрлиха, этого 
многомудрого искусителя, вопрошателя и из-
дателя этой во всех отношениях потрясающей 
книги. Честь ему и хвала, подбившему своего 
великого Учителя на сотворение себе на уте-
шение и людям в поучение этого неруко-
творного памятника при его жизни (а когда же 
ещё?) и приложившего всю свою недюжин -
ную страсть и неукротимую энергию для про-
ведения в жизнь этого неординарного «проек-
та» (как модно ныне говорить в нашу невер -
ную эпоху неуловимых «грантов» и ускольза-
ющих «спонсоров»).

А логика эта такова. Да, Клейн возвыша-
ется над миром «яйцеголовой» ученой братии 
подобно тому, как скала Гибралтар древних 
финикийцев (создателей прадедушки всех ев-
ропейских алфавитов) возвышается над бес-
покойными волнами одноимённого пролива. 
И чем глубже он вкапывался в недра научных 
проблем, тем выше становилась гора впечат-
ляющих результатов и тем больше станови-
лось беспокойство вождей «яйцеголовых».

А раз так, то наверняка (по логике Эрлиха) 
Льву Самуиловичу непросто было достичь 
таких общепризнанных высот человеческого 
духа и интеллекта и, тем более, удержаться 
на этих высотах в условиях удручающего фи-
зического и символического соблазна и наси-
лия со стороны своего ближнего и дальнего 
окружения и, особенно, со стороны некой 
многоликой и коварной Системы. То есть, 
получалось, что название этой книги относи-
лось не к вопрошанию и ответам на постав-
ленные перед сердцем читателя вопросы, 
а к выявлению и регистрации того воистину 

Экзистенциальные вопросы 

Ставь вопрос как вопрос.

Л. К.

О книге «Трудно быть Клейном» писать 
так же трудно, как трудно писать об эпосе, 
в котором о его главном герое говорят не толь-
ко голоса его современников, не только голоса 
персонажей давно ушедших эпох, но и соб-
ственный голос героя, в чеканном и колючем 
ритме которого едва пробивается на клокочу-
щую поверхность его поразительных выводов 
и сентенций какая-то глубинная печаль в со-
провождении еле слышных обертонов неуто-
лимой тоски по Несбывшемуся.

Это эпос-пророчество, эпос-откровение. 
Пророчество, обращённое в прошлое, и от-
кровение, устремлённое в будущее.

Основная проблема этой величествен-
ной во всех отношениях книги заключается 
в очень простом, и потому трудно разреши-
мом вопросе: «А почему, собственно говоря, 
трудно быть Клейном?» И на кой ляд, и с ка-
кой стати им нужно быть? И кому, в конце кон-
цов, им нужно быть? Да и кто он такой, этот 
Клейн, чтобы им нужно было быть?

Вопросы такого рода на философском жар-
гоне принято называть «экзистенциальными», 
поскольку их смысловым ядром является по-
нятие «бытие», т. е. «экзистенция». Но мы 
не будем голосить на этом жаргоне, потому 
что иначе мы лишь усугубим и без того по-
разительную разноголосицу этой удивитель-
ной во всех отношениях Книги — невероятно 
умной, невероятно документированной и по-
трясающе пронзительной.

Но на этот основной вопрос, вернее, на эту 
будоражащую душу констелляцию вопросов, 
надо попытаться дать хоть какие-то ответы. 
И я для себя попытался это сделать. «Для 
себя» — в тайной надежде, что и для других.

© В. И. Боршевич, 2011. 

В. И. Боршевич

Феноменология Клейна
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культурного и культового героя, а потому, что 
человек Клейн перестал бы быть Клейном-
легендой, Клейном-феноменом.

И поэтому я совсем не случайно употре-
бил слово «феноменология» в названии своей 
отчаянной письменной попытки разобраться 
в будоражащей всех тайне этого во всех от-
ношениях неординарного человека. Человека, 
давшего для меня лично имя особой, неис-
требимой и могучей феноменологии челове-
ческого духа, воспетого впервые в великом 
гомеровском эпосе.

Это современный смертный Улисс, нахо-
дящийся в постоянном единоборстве с бес-
смертной и многоликой Системой челове-
ческого невежества, злорадства и насилия 
за право обретения своей постоянно удаляю-
щейся от него Итаки, на которой его преданно 
ожидает столь прекрасная и столь желанная 
для него тень Несбывшегося. Это эпическая 
экспозиция феноменологии духа, пребываю-
щего в непрекращающейся борьбе с пред-
писанной богами Судьбой и собственными 
Эриниями за право иметь достойную челове-
ка личную историю, это постоянная попытка 
«сохранить лицо» перед ликами своих дале-
ких предков и своим отражением в зеркале 
перемен.

Клейн

Учёному нужен талант,
 во-вторых,

и мужество — во-первых.
Л. К.

«Послужной» список деяний и дости-
жений Льва Самуиловича Клейна столь же 
велик и впечатляющ, как и его список жиз-
ненных перипетий, сражений и побед 
в постоянном противостоянии драконов-
ской Системе, утвердившейся не только 
в командно-административном кафкианском 
Замке, но и в ее многочисленных шварцев-
ских метаморфозах и метастазах в черепных 
резиденциях его современников, а главное, 
в его собственной голове. Даже в черепах тех, 
кто поселился за колючей проволокой в при-
лежащей к этому Замку лагерной Зоне, куда 
нашего героя швырнули агенты этой Системы 
в надежде, что уж это самое страшное ее тво-
рение, Зона, наверняка сломает и опустит на-
шего неугомонного и неукротимого героя. Но, 
к их ужасу, даже эта инфернальная уголовная 
Зона вынесла своей матери Системе суровый 
вердикт: «Невиновен».

Лев Самуилович Клейн является авто-
ром нескольких сот статей и десятков книг, 

впечатляющего списка трудностей, с которы-
ми постоянно сталкивался и которые столь же 
постоянно и победоносно преодолевал его 
любимый герой.

Иначе говоря, нашего дорогого издателя 
(а Сергей, мой неукротимый молдавский зем-
ляк, мне на самом деле очень дорог) волнует 
в большей степени «пропповская» схема вол-
шебной сказки о том, как наш бесстрашный 
герой одерживает нескончаемую цепь много-
трудных побед над различными зловредными 
ипостасями и коварными перевоплощениями 
этой всеприсутствующей ужасной и стогла-
зой Системы, нежели сопутствующая ей неви-
димая борьба духа против собственных маний 
и фобий, против всесильной Судьбы.

В логике Эрлиха моё столь же неукротимое 
сопротивление вызывало следующее обстоя-
тельство: вся эта цепь побед представлялась 
им, по сути дела, как некий источник тайного 
удовольствия от вкушения постоянных пора-
жений и унижений этой самой подлой, смерто-
носной и злотворящей Системы. Получалось, 
что нашего издателя больше устраивала книга 
«Трудно быть Клейном» в качестве некоего 
варианта «пропповского вестерна», напичкан-
ного всяческими неизвестными, но жутко ин-
тересными и (не побоимся этих слов) сенса-
ционными обстоятельствами и фрейдовскими 
мотивами.

Однако в логике Эрлиха получалось, что 
главное побитие и унижение этой ненавист-
ной антисемитской Системы заключалось 
в получении в рамках этой же Системы со-
ответствующего престижного статуса и все-
общего признания. Именно так и, в первую 
очередь, так.

Но я так не думаю. И вот почему.

Улисс: феноменология 
как мифология

Взвешивай «за» и «против» 
на одних весах.

Л. К.

Если бы Клейн с первых же сражений 
и в таком смысле победил бы эту инфер-
нальную Систему, то он никогда не стал бы 
Клейном. Он стал бы одним из многочислен-
ных рыбаковых и минцев, этих хищных лысе-
нок среди инфузорий в океане гуманитарного 
наукообразия. А это бы означало, что пово-
да для написания самой книги «Трудно быть 
Клейном» не было бы никогда. И не по при-
чине того, что столь бы быстро и некстати для 
нашего издателя оборвалась бы эта несконча-
емая череда столь волнующих побед нашего 
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изданных на различных языках, произведе-
ний мирового значения в области археологии 
и культурологии, истории и филологии, мето-
дологии и философии, повлиявших на форми-
рование не одного поколения отечественных 
и зарубежных ученых и исследователей. Этот 
удивительный мыслитель и педагог, человек 
выдающегося личного мужества и феноме-
нального интеллекта выступил с блестящими 
докладами и курсами лекций в 11 универси-
тетах Англии и в 5 университетах Испании, 
в 4 шведских, в 2 норвежских и в 2 датских 
университетах, а также в университетах Вены, 
Западного Берлина, Финляндии, Словакии, 
в университете Джорджа Вашингтона в США, 
в университете Санкт-Петербурга и даже 
в одном из университетов Молдовы (о чем 
и пойдет речь ниже).

Но обо всем этом я понятия не имел, когда 
однажды, ровно десять лет тому назад, в оче-
редной раз заглянул к своему товарищу Марку 
Ткачуку в кишиневскую Высшую антрополо-
гическую школу (ВАШ). Заглянул в надежде 
в очередной раз пообщаться и укрепить свой 
дух в общении с ним и его неординарными 
соратниками, которых осколки старой со-
ветской Системы в лице лицедеев (простите 
за невольный каламбур!) новой «суверен-
ной» командно-административной Системы 
Молдовы безуспешно пытались опустить 
и маргинализировать, «вышибив» их в каче-
стве нонконформистов и «смутьянов» за по-
рог национальной университетской и ака-
демической Системы. Ибо старая Система 
конформистов распалась после развала СССР 
на множество своих живучих национальных 
и националистических ипостасей и с еще 
большим усердием принялась за свое при-
вычное и жизнеобеспечивающее занятие — 
искоренение «инакомыслящих», «инородцев» 
и «инокультурных».

И тогда Марк совершил невероятное — 
с пятьюстами долларов в кармане и вместе 
с тогдашним депутатом Парламента Молдовы 
мудрейшим Лешей Тулбуре основал и «по-
ставил на ноги» этот самый университет 
ВАШ — надежный рефугиум для всех архео-
логов и историков страны, не сподобившихся 
найти общий язык с мстительными и огра-
ниченными наследниками старой тоталитар-
ной Системы в ее новейших «либерально-
демократических» модификациях.

В помещении, где я нашел постоянно дея-
тельного и пассионарного Марка, находил-
ся неизвестный мне человек сурового интел-
лигентного вида в очках, небольшого роста, 
подтянутый и сосредоточенный. Я почув-
ствовал, как по моему лицу и телу мгновенно 

проскользнул «рентгеновский луч его мен-
тального сканера», после чего неизвестный 
успокоился, потерял ко мне всякий интерес, 
и его лицо снова приняло спокойное и слегка 
отсутствующее выражение.

Марк представил нас друг другу в своем 
постоянном стремлении объединять своих 
знакомых и близких ему людей, в стремле-
нии столь же благородном, сколь и недости-
жимом. Из его представления следовало, что 
присутствие Клейна в Кишиневе объяснялось 
теми же движущими причинами — Марк 
воспользовался редкой возможностью при-
гласить своего великого Учителя для чтения 
уникального курса лекций своим студентам 
и преподавателям.

Вначале наша неспешная беседа шла 
по двум раздельным линиям коммуникаций: 
«Марк — Клейн» и «Марк — я», при этом 
каждый раз тот, кто оказывался «третьим», 
вежливо и упорно отказывался включаться 
в эту вяло текущую и странную поочерёдную 
двустороннюю коммуникацию.

Однако неугомонный Марк все-таки нащу-
пал объединяющую его знакомцев «крутую» 
тему — тему взаимоотношения и взаимодей-
ствия «гуманитарных» и «математических» 
культур. Клейн тут же преобразился и впился 
своими буравящими глазами в мое лицо и на-
пряженно и тревожно стал следить за логикой 
моих «базаров», постоянно задавая все более 
усложняющиеся и углубляющиеся в тему во-
просы.

Постепенно этот разговор мне все более 
стал напоминать бескомпромиссную беседу 
следователя и подследственного, в которой 
увлекающийся точными науками гуманита-
рий допрашивал увлекающегося гуманитар-
ными науками представителя точных наук.

Тогда я уже был состоявшимся профес-
сором и членом нескольких международ-
ных научных организаций и успел побывать 
в Штатах и в Китае. Это во многом сближало 
наши жизненные платформы и интересы.

Хитроумный Марк добился своего, и по-
тому время от времени стал покидать нас 
по всяческим «неотложным» делам, и каждый 
раз возвращаясь, удовлетворенно потирал 
руки — дискуссия явно «набирала обороты». 
Я «завелся» и начал «колоться». «Дознаватель» 
Клейн потрошил мой мозг с мастерством несо-
мненного инквизитора… Но тут произошло 
чудо — через час Клейн «завелся» и начал 
«колоться» сам, потрясая мой мозг неожидан-
ными и блестящими сентенциями, подобно 
молниям, сверкающим в этом удивительном 
совместном «интеллектуальном торнадо» 
представителей двух дополняющих друг дру-
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в исследованиях по рефлексивной феномено-
логии и методологии.

Суть этого современного подхода к мето-
дологии весьма широкого круга исследований 
заключается в следующем. Образно говоря, 
все люди в одной культуре и в разных куль-
турах способны не только к взаимному от-
ражению (рефлексии) отражений друг друга 
и самих себя, но и обладают способностью 
к перемещению на рефлексивные позиции 
друг друга, «вживаться» в переживания и мыс-
ли других людей. Однако я обратил особое 
внимание на то, что вся эта система «живых 
зеркал» имеет и более широкую коннотацию. 
И я пришел к выводу, что не только отражение 
(рефлексия), но и выражение (дискурс) обла-
дают такими же свойствами системного «зер-
кального» взаимодействия, и поэтому склонен 
называть такой подход и основанную на нем 
методологию исследований «рефлексивно-
дискурсивным» подходом.

Именно благодаря всей этой «отражатель-
но-выразительной» информационной феноме-
нологии нашего мира, мы становимся способ-
ными к проникновению во внутренние миры 
друг друга и свои собственные миры, а также 
в миры людей давно исчезнувших культур 
и цивилизаций.

Анализируя труды Клейна в журнале 
«Stratum plus», а ныне и его замечательную 
книгу «Трудно быть Клейном», я могу с пол-
ной ответственностью утверждать, что у Льва 
Самуиловича с самых молодых лет и по сей 
день получила развитие и достигла необы-
чайных высот поразительная способность 
к восприятию и пользованию этим удиви-
тельным каналом познания — «рефлексивно-
дискурсивной» феноменологией.

В одном из номеров журнала «Stratum plus» 
я написал в связи с этим следующее:

«В тексте великого гомеровского эпоса 
есть одно скучнейшее место, больше напоми-
нающее содержание корабельного регистра, 
чем великое творение мировой литературы. 
Так было до тех пор, пока за эту странную ин-
корпорацию не взялся профессор Клейн, из-
вестный своей особой методичностью и суро-
вой последовательностью мышления.

Но необычайное рефлексивно-дискурсив-
ное дарование автора породило чудо: дискурс 
Гомера засверкал во всех красках высокой 
поэзии, невесть каким образом ожил и закру-
жился сонм спорящих героев, комментаторов, 
исследователей и знатоков великого эпоса, 
включая поэта Мандельштама.

А ведь профессор Клейн производил всего 
лишь строгое дознание по факту наличия этого 
списка кораблей, а также по факту его невер-

га «дознавательных» культур — «гуманитар-
ной» и «математической».

Беседа угасла подобно затихающему 
смерчу к трем часам ночи. Впоследствии до-
вольный Марк Ткачук сказал, что произо-
шло нечто невероятное — строго отходящий 
ко сну в одиннадцать часов вечера, знамени-
тый своей железной дисциплиной Клейн «вы-
шел из графика». А это означало, что не толь-
ко на меня, но и на него наша дискуссия 
произвела мощное стимулирующее впечатле-
ние. А из этого следовало, что и он, и я были 
на правильном пути.

С тех пор я стал перечитывать до дыр все 
публикации Клейна в замечательном журнале 
«Stratum plus», который благодаря таким тита-
нам, как Клейн, стал ведущим научным и куль-
турным явлением на всем так называемом 
«постсоветском пространстве». И не только 
на нем.

Находясь на дипломатической службе 
в далеком Китае, где я упорно продолжал 
свои исследования в области культуры, исто-
рии и археологии этого дальневосточного 
гиганта, меня постоянно стимулировал и со-
гревал мою душу этот замечательный во всех 
отношениях журнал, в котором постоянно 
появлялись публикации этого ставшего близ-
ким мне по жизненному настрою и взглядам 
человека.

Эта неожиданная встреча с Клейном во-

оружила меня редчайшим набором «менталь-
ных отмычек», позволивших мне в дальней-
шем проникать не только в текст и контекст, 
но и в сам психологический подтекст его про-
изведений.

Рефлексивно-дискурсивное 
Зазеркалье: 

некоторые особенности 
методологии Клейна

Друг друга отражают зеркала,
Взаимно умножая отраженья.

Георгий Иванов

Еще за несколько лет до этой памятной 
встречи с Львом Самуиловичем Клейном 
я увлекся математическими и содержатель-
ными аспектами рефлексивной психологии, 
заложенной в трудах блестящего ученого 
Владимира Лефевра и его выдающегося уче-
ника Владимира Лепского.

Ко времени нашей встречи с Клейном я уже 
стал членом редколлегии и одним из авторов 
международного междисциплинарного жур-
нала «Рефлексивные процессы и управление» 
и начал сравнительно быстро продвигаться 
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математическую формулу, используемую в ка-
честве математической модели какого-либо 
аспекта реальности, можно (и должно) вос-
принимать именно как математическую мета-
фору, отражающую и выражающую на особом 
языке математики именно этот данный, плохо 
выразимый в других дискурсах аспект. А ме-
тафорой ее делает то, что одна и та же фор-
мула может с успехом использоваться в самых 
различных задачах, где она будет отражать 
и выражать совсем другие, самые различные 
сущности. Именно поэтому, взятая как уни-
версальное явление человеческого дискурса, 
метафора (повторимся — дочь аналогии) об-
ладает столь универсальной могучей силой 
постижения непостижимого, а также неверо-
ятным воздействием на сознание и подсозна-
ние человека.

С другой стороны, всегда надо понимать, 
что невероятное обилие фактов и фактиков, 
поступающих в наши головы путем много-
кратных отражений и выражений из окру-
жающего нас «королевства живых (и пото-
му кривых) зеркал», требует внимательного 
и осторожного отношения. Ведь не случайно 
самый лучший способ схоронить истину есть 
и самый простой: завалить ее горой этих са-
мых «фактов» и «фактиков», утопить ее голос 
в шумной многоголосице противоречивых 
и многочисленных источников информации. 
И тогда информация становится своим злей-
шим врагом — «информационным шумом».

Метаязык метафоры — это великий язык-
посредник (на древнегреческом приставка 
«мета» часто используется в значении «меж-
ду», «промежуточное», «переходное» и т. д.), 
который позволяет не только связывать между 
собой самые различные стороны человеческо-
го опыта, но и вылавливать из этой противо-
речивой многоголосицы «информационного 
шума» столь безнадежно погребенные в нем 
лики истины. Почему это порой удается? 
Наверняка потому, что за явной ширмой Хаоса 
нашей жизни нет-нет да и проглядывают таин-
ственные контуры некого труднопостижимого 
Космоса, того, что древние греки отождест-
вляли с неким божественным Порядком, ди-
тятей непостижимого Логоса (отсюда христи-
анское: «В начале было Слово»).

Именно поэтому без метафоры, особенно 
без мифологической метафоры, при попытке 
прочтения и расшифровки эпических произве-
дений (а книгу «Трудно быть Клейном» иначе, 
как эпосом, не назовешь) никак не обойтись, 
хоть тресни. Важно угадать эту метафору 
(хотя их может быть и несколько, в зависи-
мости от рассматриваемых аспектов), потому 
что, согласно гениальному физику и мыслите-

ного толкования предшествующими дозна-
вателями. Кстати, именно он первым, с его 
особым жизненным опытом подследственно-
го диссидента, сравнил научное исследова-
ние с работой проницательного следователя, 
со следствием, т. е. с дознанием. Это лишний 
раз говорит о том, что проницательность ис-
следователя во многом зависит от того, на-
сколько охватывающей и чувствительной 
является система живых зеркал, реанимиро-
ванная им.

Особенностью рефлексивно-дискурсивно-
го подхода Клейна является редкое умение во-
прошать материал и давно ушедших с истори-
ческой сцены персонажей. И под его суровым 
взором вопрошателя оживают факты и люди, 
возбуждается и восстанавливается из небы-
тия целая сеть взаимно отражающихся персо-
нажей и их дискурсов. И хотя каждый из них 
пытается навязать свою точку зрения, жесткая 
воля и цепкий ум автора твёрдо ведут процесс 
дознания к логическому концу. Затем резуль-
таты расследования оформляются и переда-
ются на суд истории.

Могу сказать, что, по моим статистическим 
оценкам, Клейн является одним из чемпионов 
среди авторов журнала «Stratum plus» по ин-
тенсивности использования рефлексивно-
дискурсивных лингвистических операторов 
в своих статьях».

Проницающая способность «дознавателя» 
Клейна по ментальному внедрению во вну-
тренние миры исследователей и целых науч-
ных школ с целью выявления у них истинных 
мотивов их деятельности и определения их 
«болевых точек», а также скрытых противо-
речий, на самом деле поразительна. И хотя 
сам Клейн явно любит увлекаться громозд-
кими классификациями и систематизациями, 
упорядочением и аксиоматизацией научных 
подходов и методологий, наиболее сильной 
стороной его исследований является именно 
их потрясающая глубина и интеллектуальное 
бесстрашие их автора при погружении в столь 
коварные и чреватые опасностями глубины 
человеческого менталитета и трясины нрав-
ственных оснований человеческого поведения 
и мышления.

Давид и Левиафан

Всякий ученый имеет право 
на ошибку, если он ошибается 
правильно.

Л. К.

Метафора (дочь аналогии) является могу-
чим средством постижения реальности. Даже 
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Я не имею в виду исключительно этни-
ческий аспект вопроса, хотя свято верю, что 
все мы наследуем от наших далеких предков 
не только физические, но и ментальные фено-
типы и стереотипы. Но клянусь Всевышним, 
я с полной ответственностью готов под вопли 
и вой всех черносотенцев «всех земных шаров» 
принять на себя «позорный» (в их недостой-
ной звания человека человеконенавистниче-
ской «идеологии») титул «жидовствующего» 
молдаванина (по отцу) и русского (по ма-
тушке), чтобы быть достойным наследником 
и почитателем этой великой общечеловече-
ской традиции — от Сократа до Аверроэса, 
от Аристотеля до Маймонида, от Маймонида 
до Спинозы и от Давида до Клейна.

В своей замечательной книге «Трудно 
быть Клейном» наш эпический герой посто-
янно подчеркивает, что он — еврей по генам, 
русский по культуре, европеец по убеждениям 
и космополит по отечеству. Но эта честнейшая 
и бесстрашная попытка самоидентификации 
и самоопределения великого ученого и чело-
века, его отчаянная попытка выйти за рамки 
унижающих и удушающих человеческое до-
стоинство «системных» классификаций, на-
вязываемых ему с молодых лет «совковым» 
(и не только) Левиафаном в стиле «провинци-
ал — советский служащий — еврей», своим 
могучим «импульсом прорыва» превосходит 
пределы необходимого.

Вырываясь из коварных сетей Левиафана, 
могучий Давид, сам того не ведая, пытается 
оторваться от мира своих этнических предков, 
с которым он связан бесчисленными и неосо-
знаваемыми им в полной мере нитями тыся-
челетней традиции. Все мы родом из Детства, 
и оно, согласно гениальному Фрейду, живет 
в нас таинственными маниями и фобиями, 
чудесным влечением к образам прекрасно-
го и неприятием грозных символов соблазна 
и насилия, самим нашим стилем жизни и на-
шими жизненными установками.

Моя жена родом из Витебска, того самого 
Витебска, откуда родом наш замечательный 
патриарх археологии и воистину великий 
ученый и провидец Лев Самуилович Клейн. 
В поисках следов их замечательного соотече-
ственника Марка Шагала я исходил в свое 
время километры витебских улиц и улочек, 
от «Ратуши» до «Песков», встречался даже 
(в 70-х и 80-х годах) с древними и удивитель-
ными стариками-белорусами, хорошо помнив-
шими отца Шагала и смутно помнящими его 
Самого. И эти впечатления дорогого стоили.

Именно поэтому, когда мне в руки попал 
этот поразительный и пронзительный доку-
мент человеческой памяти с чудным названи-

лю ХХ в. Ричарду Фейнману, «угадать» — это 
есть первый и важнейший шаг в любом «от-
крытии» трудноуловимой истины.

Чтобы подчеркнуть и утвердить эту вели-
кую роль догадки в исследовании историй 
(общих и личных), блестящий мыслитель 
Юрий Лотман приводит знаменитую цитату 
из гениального Пушкина: «Ум человеческий, 
по простонародному выражению, не пророк, 
а угадчик, он видит общий ход вещей и может 
выводить из оного глубокие предположения, 
часто оправданные временем». Потом все 
эти «угадки» и «догадки» можно оформить 
и верифицировать, т. е. «проверить на проч-
ность» решающими фактами и фактиками. 
Но все эти решающие «фактики» и «факты» 
будут надежно погребены в океане «инфор-
мационного шума», пока не будут извлечены 
из него могучей Догадкой, принявшей образ 
Метафоры, пусть и мифологической.

Именно поэтому при чтении этой насы-
щенной невероятным количеством источни-
ков и фактов Книги, наряду с такими креату-
рами древней и современной мифологии, как 
Судьба, Система, Эринии, Улисс etc., в моем 
сознании в качестве догадки с неизбежностью 
стали всплывать другие мифологические об-
разы — Давид, Голиаф и Левиафан. Это были 
образы другой мифологии, но они почему-то 
начали властно оттеснять на задний план сво-
их древнегреческих конкурентов. И эти могу-
чие библейские персонажи с неизбежностью 
начали переводить мою линию мышления 
в другую, совершенно парадоксальную пло-
скость.

Я почувствовал, что у меня, наконец-то, 
появился путь к ответу на основной для меня 
вопрос: «Почему трудно быть Клейном?». 
Ибо меня в связи со всеми этими назойливы-
ми библейскими метафорами поразила одна 
совершенно неожиданная догадка, а именно: 
корни многих трудностей нашего героя за-
ключаются не только в многочисленных ис-
кушениях и попытках насилия над Клейном-
Давидом со стороны различных «голиафов» 
ужасной Системы-Левиафана, которых он по-
стоянно сокрушает невероятными усилиями 
воли и ума.

Корни многих трудностей реального че-
ловека и ученого по имени Лев Самуилович 
Клейн, смеем утверждать, заключаются в том, 
что он принадлежит по типу своего Божьего 
дара к великой традиции Аверроэса, Моше 
Маймонида и Баруха Спинозы, этих великих 
«давидов» мысли и духа, сокрушивших мно-
численных «голиафов» этого многоликого 
Левиафана «системного» невежества, ненави-
сти и жестокости своего времени.
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деле достиг высшей стадии ментального бой-
ца — стадии Непобедимого.

Но особенно меня убедили в этом именно 
те самые, еле слышимые вначале, обертоны 
какой-то глубинной печали и неутолимой то-
ски по Несбывшемуся. А источник этих ще-
мящих обертонов я расслышал, оказывается, 
много лет тому назад, бродя по витебским 
улицам. Волшебным улицам Марка Шагала 
и Льва Клейна.

И я никогда и ни перед кем не отрекусь 
от этого чудесного откровения. Даже перед 
суровым взором самого автора этой во всех 
отношениях великой Книги.

Вместо эпилога

Закон всемирного тяготе-
ния родился всё-таки в голове 
Ньютона, а не в яблоке, которое 
с ней столкнулось.

Л. К.

Эта во всех отношениях поразитель-
ная и пронзительная книга «Трудно быть 
Клейном» на самом деле, при её постепенном 
и вдумчивом прочтении, обретает черты ве-
личественного эпоса, поскольку она в полной 
мере отражает и выражает основные менталь-
ные и нравственные поиски автора, истинного 
и достойного сына (и, одновременно, пасын-
ка) своей грандиозной эпохи и своей много-
страдальной Родины.

Истинно русский по своей высокой интел-
лектуальной и духовной культуре, истинный 
еврей по своим генетическим задаткам и этни-
ческим корням, истинный европеец и гражда-
нин мира, великий Исследователь и Учитель 
Лев Самуилович Клейн, несомненно, являет 
собой замечательную личность, в которой 
в уникальных мыслях и переживаниях заклю-
чена совесть и мудрость современной России.

Статья поступила в номер  5 января 2011 г.

ем «Трудно быть Клейном», я почувствовал, 
как на меня, «помесь» молдаванина и русской, 
с ее страниц вдруг повеяло именно «шагалов-
ским» духом этого прекрасного города, города 
Марка Шагала и Льва Клейна. Ибо Родину, как 
и Детство, также не выбирают, и ее могучий 
дух пребывает в настоящем человеке неза-
висимо от его приобретенных впоследствии 
взглядов и мнений, маний и фобий. И порой 
сторонний человек способен почувствовать 
и угадать этот неуловимый голос места и «кор-
ней мудрости» (Хун Инмин) другого человека 
лучше, нежели он сам.

Я так думаю, вернее, я так чувствую. И по-
этому мне кажется, что великая загадка на-
звания этой великой книги современности за-
ключается в том, что она отражает и выражает 
вечную драму человеческой души, постоянно 
стремящейся к вершинам универсализма, при 
этом мучительно прорастая из глубин своих 
традиций, через сети невежества, насилия 
и соблазна, раскинутых многоликим и вечно 
гипостазирующим Левиафаном.

Перед тем как написать заключительные 
строки своей «встречной исповеди», я всю 
ночь перечитывал эту будоражащую мысль 
и совесть Книгу на предмет верификации сво-
их обсессивных мифологических метафор, 
пытаясь избавиться от их цепких ментальных 
объятий. Но все больше убеждался в обрат-
ном: именно в этом и состояла коварная стра-
тагема Левиафана — оторвать всепобеждаю-
щего Давида от своих корней.

И под утро я понял одно: именно в этом, 
самом коварном пункте своей обороны много-
ликий Левиафан потерпел сокрушительное 
поражение. Ему не удалось искоренить истин-
ной сути нашего героя, который оказался свя-
занным с универсальной традицией не одним, 
а многочисленными корнями общемировой 
культуры. Ибо они переплелись и укорени-
лись в нем настолько мощно, что он на самом 
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