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Почему заголовок статьи, посвященной рус-
ской духовной элите, пародирует названия низ-
копробных западных фильмов? Потому что
«одни писатели всю жизнь пишут одну книгу, а
другие — одну и ту же» (В.М.Зелинский).

Представление об интеллигенции как жре-
ческом сословии России XIX-XX вв. — «истины
жрецы» (П.А.Вяземский), «жрецы революции»
(Д.А.Волкогонов), «жрецы науки и искусства»
(И.В.Бестужев-Лада) — захватило меня после
знакомства с идеями Ж.Дюмезиля о социаль-
ности как триединстве «колдунов», «воинов» и
«работников». По времени это знакомство со-
впало с сермяжной русской революцией нача-
ла 90-х гг. Призрачные дотоле общественные
отношения стали прозрачными:

«Власть» оказалась бандой грабителей
вроде Святослава, «наехавшего» на вятичей:
«Не платите хазарам. Я буду вашей «крышей»;

Еще раз подтвердилась старая истина, что
«Народ» «всегда останется глуп и невежествен:
это скот, которому нужны лишь ярмо, кнут да
сено» (Вольтер);

Тут же выяснилось, что возвышенные сред-
ства «Интеллигенции» — развенчание «Влас-
ти» и обожествление «Народа» — не оправ-
дывают ее низменной цели, обозначенной од-
ним из самых ярких интеллигентов как «хожде-
ние во власть» (А.Собчак).

«Россия колдунов» впервые была опубли-
кована в журнале «Знание-сила» (1995. №11).
Но поток «дюмезилевских» ассоциаций не
прекратился. Редакция археологического жур-
нала «Stratum plus» любезно предоставила
возможность опубликовать текст в нынешнем
его состоянии. Я не преминул воспользовать-
ся таким верным шансом на приобщение к
Вечности.

С.Е.Эрлих

РОССИЯ КОЛДУНОВ-2
(Раскопки сакрального текста)

 «В наше время, время видимого крушения России, а на
самом деле — время ее <...> возрождения в перерожденном
виде; <...> у всех у нас есть потребность обратиться к России
в ее историческом целом, окинуть взором <...> основы и пер-
воосновы ее культуры, из коих все вышло и к коим все сводит-
ся, <...> увидеть все это не только в исторической ткани на-
шей страны, но и в нас самих, в наших душах, в их сознатель-
ном и бессознательном укладе, в явных деяниях дня и в тай-
ных сновидениях ночи»

И.А.Ильин (1991: 3) «О России»
 «Культура, при всем многообразии форм ее внешнего про-

явления, есть некоторое внутреннее единство, единство смыс-
ла, который в конечном счете определяет характер целепола-
гания и деятельности индивидов, так же как и структуру обще-
ственных институтов и направление научного поиска. Целос-
тность умонастроения и миропонимания, называемая культу-
рой, пронизывает собой все сферы жизни».

П.П.Гайденко (1995: 3)

S.E.Ehrlich. The Russia of wizards — 2  («digging» the sacred text).
«The author from S.-Petersburg identifies the triad «intelligentsia, power, people» with the Indo-European triad «wizards,

warriors, workers». The first generation of Russian ‘wizards’ was composed of sorcerers, the second — of orthodox clergy, the third
— of intelligentsia (born on December, 14, 1825 as Ehrlich S. assumes). The author wittily treats the heritage of Decembrists as ‘a
sacred text’ protected by the intelligentsia just as sorcerers guarded pagan sacred places. In author’s opinion today intelligentsia is
dead. What fourth generation of ‘wizards’ is coming to take its place?»

Vasilevsky A. (Annotation from the journal «Novii Mir» 1996, N 2, p.255)

I. К ВОПРОСУ О НАЗВАНИИ
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Необходимо заметить, что Вебер в своих
исследованиях «хозяйственной этики» ограни-
чился «представлениями о долге», присущим
мировым религиям, и абстрагировался от эпо-
хи язычества. В данном случае вопрос ставит-
ся несколько шире: каким образом исходные
«магические и религиозные идеи» повлияли
на все последующее «жизненное поведение»
общественного организма?

Возможно ли допустить зависимость обще-
ственного устройства Российской империи или
Советской России от языческого мировоззре-
ния древних славян? Л.Февр (1991: 80-81), рас-
ценивая подобные «прыжки назад» как «рис-
кованные», все же признавал, что при изуче-
нии

«какой-нибудь политико-социальной форма-
ции <...> чаще всего и впрямь можно заметить,
что в эпохи, иной раз отдаленные от нее зна-
чительным промежутком, формация эта была
предвосхищена другими формациями, в кото-
рых без труда угадываются кое-какие из ее от-
личительных признаков. <...> Мы, историки,
только тем и занимаемся, что ищем подобные
прообразы!»
Классик «Анналов» предупреждал, что смот-

реть на эти поиски можно двояко: «либо как на
игру, либо как на средство, помогающее в ко-
нечном счете составить общее представление
о законах образования общественных форма-
ций». Я рассматриваю «эти поиски» как «сред-
ство» постижения сокровенного смысла рус-
ской цивилизации. И, потому, — убежден, что
скромные труженики, подносящие кирпичи мо-
нографий на постройку храма исторической
науки, воспримут вышеназванное переложение
«германского  гения» как бессмысленную
«игру». Подобное неприятие понятно и объяс-
нимо — новая «связь времен» грозит распа-
дом священному зданию.

В качестве прикладного инструмента ис-
пользуются идеи Ж.Дюмезиля (1986), открыв-
шего троичное («колдуны», «воины», «работ-
ники») устройство древних индоевропейских об-
ществ.

В.Н.Топоров (1987: 189) отмечает связь, ко-
торую образуют «такие основоположные кате-
гории русской жизни, как святость (и священство),
царство, земство («мир») <...> с трехфункцио-
нальной схемой, исследованной Дюмезилем»:

«Роль этих трех элементов и воплощаю-
щих их сил в истории Руси исключительна, а
понимание их чаще всего остается на низком
уровне <...> Необходима целая серия исследо-
ваний, которые позволили бы исторически точ-
но определить суть этих категорий, особен-
ности их функционирования и результаты вза-
имодействия  соответствующих сил. Пока
этого не сделано, трудно понять многие важ-
ные явления русской истории XVI — XVII вв. (не
говоря уж о древней Руси), как, например, те

Вынесенный в заголовок вопрос — пред-
ставляет змеиный клубок цепляющихся друг за
друга вопросов. Чтобы ответить — необходимо
указать общественную функцию интеллигенции.
Но функция может быть определена только
применительно к социальной структуре. А пред-
ставление о структуре зависит от мировоззре-
ния. Советские идеологи, к примеру, рассмат-
ривали интеллигенцию в качестве «прослойки»
бутерброда из рабочего класса и крестьянства.
Интеллигенция обижалась, когда ее именова-
ли «прослойкой»:

«Сейчас интеллигенцию перестали трети-
ровать как «прослоечных паразитов», хватит
уж, дотретировались» (Семенов 1990: 3).
Она осмысливала свое предназначение в

триаде — «интеллигенция», «власть», «народ».
Клубок развернулся в цепь: какова функция

интеллигенции в структуре, сообразной миро-
воззрению интеллигенции? Возможен ли но-
вый ответ на старый, как интеллигенция, воп-
рос? Автор видит такую возможность в выходе
за пределы собственно интеллигентской эпо-
хи XIX-XX вв.; в рассмотрении происхождения и
роли интеллигенции в общем контексте русской
истории. Следовательно, чтобы ответить: чтo
есть интеллигенция — необходимо знать, «чтo
замыслил Творец о России» (Н.А.Бердяев). Ка-
ким же образом предполагается «умом Рос-
сию» понимать?

Поскольку «содержание» немыслимо вне «фор-
мы», нужно выбрать из двух противоположных спо-
собов изложения — дедуктивного и индуктивного.
Согласно первому, идея сперва выдвигается, а по-
том доказывается. Соответственно второму, «ста-
новление результата» происходит непосредствен-
но из «реальности».

Индуктивный метод — весьма эффектен. Ав-
тор, избравший такой путь, как фокусник, прямо на
глазах изумленной публики преобразует песок фак-
тов в бисер теоретических построений. Восхища-
ясь, помните: фокус — всегда обман. Индукция не
соответствует научной практике,  где внезапное
«озарение» («доказательство для себя») — «ванна
Архимеда», «яблоко Ньютона», приснившаяся «таб-
лица Менделеева» — предшествует длительному,
не всегда жизни хватает, логическому «доказатель-
ству для других».

Кроме того, индуктивный метод существенно
затрудняет восприятие. Читатель, не имея руково-
дящей идеи, вынужден догадываться, чтo доказы-
вают приводимые автором «факты».

Общий подход к рассмотрению российско-
го контекста задает идея М.Вебера (1990: 56) о
взаимозависимости общественной организа-
ции и религиозных воззрений:

«В прошлом основными формирующими жиз-
ненное поведение элементами повсюду высту-
пали магические и религиозные идеи и коренив-
шиеся в них этические представления о долге».

II. Что есть интеллигенция?
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сложные  взаимоотношения между священ-
ством и царством, <...> между царством и зем-
ством. Spiritus movens каждой из участвующих
в этом взаимодействии сил неизбежно усколь-
зает от внимания исследователей, как только
они пытаются свести эти категории к исклю-
чительно формальной сфере или изучать их
только в прагматическом плане».
В основу данной статьи положена гипоте-

за о генетической связи и функциональном
тождестве триады : «интеллигенция»,
«власть», «народ»  с дюмезилевскими «кол-
дунами», «воинами» и «работниками». Все
последующее изложение посвящено доказа-
тельству этой гипотезы.

А.С.Панарин (1991; 1997: 10) еще в 1991 году
«попытался приложить к анализу современных по-
литических процессов архетипическую  триаду
Ж.Дюмезиля». Тогда же И.В.Бестужев-Лада (1991:
22-24) наметил параллели между кастовым деле-
нием Древней Индии (частным  случаем  схемы
Дюмезиля) и советской «сословностью»:

«кшатрии» — «уже упоминавшаяся номенкла-
тура — господствующий класс общества»;

«брахманы» — «жрецы науки и искусства, иде-
ологически обслуживающие номенклатуру»;

«вайшии» — торговцы, к которым присоединя-
ется не менее многочисленная обслуга «кшатриев»
и «брахманов», «шудры» — рабочие, «парии» — кол-
хозники. Мне приятно сознавать, что я не одинок в
своем «пандюмезильстве».

Первым и важнейшим возражением про-
тив такого подхода является сомнение в пра-
вомерности прилагать концепцию, разработан-
ную на архаическом материале, к обществам
нового и новейшего времени. (В.Н.Топоров не
случайно ограничивает применение «трехфун-
кциональной схемы» Дюмезиля «рубежом XVII
— XVIII веков».)

Это сомнение восходит к механистическо-
му, в духе Просвещения, взгляду на историю.
Согласно последнему сознательная деятель-
ность людей способна изменить общество в
любом выбранном направлении безотноси-
тельно к прошлым его состояниям:

«Душа действует свободно, следуя прави-
лам целевых причин» (Г.Лейбниц) (Цит. по: Гай-
денко 1995: 19).
Поэтому после стольких социальных экспе-

риментов «века Разума» между древними и со-
временными обществами — очень мало обще-
го. Поэтому невозможно их сопоставлять.

Альтернативой такому взгляду является точ-
ка зрения Романтизма, что общество — живой
организм, детерминированный всем своим про-
шлым, и прежде всего моментом рождения.

И «просветители», и «романтики» правы
каждый по-своему. Поэтому выбор той или иной

точки зрения определяется не критериями
объективной истины, а ценностями исследо-
вателя (Ткачук 1995: 3). Меня, в силу различных
причин, интересует «то в прошедшем, что не
проходит» (В.О.Ключевский). Объясняя свое
тяготение к преемственному «организменно-
му» подходу личными пристрастиями, я наде-
юсь, что коллеги столь же критично подойдут к
источникам собственных воззрений:

«Начиная свой рассказ о безумствах и зло-
деяниях римских императоров, великий исто-
рик П.Корнелий Тацит пытался уверить чи-
тателей, что он приступает к нему «без гне-
ва и пристрастия». В действительности же
в мировой литературе трудно найти книгу
более пристрастную, чем его «Анналы» и
«История». <...> Даже самый объективный
историк остается человеком, которому «нич-
то человеческое не чуждо». Его субъектив-
ность выдает себя уже в самом отборе фак-
тов, которые он учитывает или, наоборот,
не учитывает в своем повествовании. Ведь
учесть все практически невозможно. Насто-
ящий историк не пытается скрыть свои сим-
патии и антипатии и не откладывает их в
сторону, когда берется за перо. Он стремит-
ся только к тому, чтобы как можно лучше их
обосновать» (Андреев 1998: 6);

«Будем прежде всего искренни, откровен-
ны с самими собой: откровенность не все,
что требуется в  научном  изучении, но —
это первое, что в нем требуется» (Ключев-
ский 1987: 416).
Объем публикации позволяет осветить

лишь важнейшие повороты темы, что придает
повествованию известную долю схематизма и
декларативности. С другой стороны, это обсто-
ятельство имеет и свои преимущества. Невоз-
можность укрыть идеи за спасительным «час-
токолом фактов» (В.С.Дякин) облегчает крити-
ку основных положений. Стремясь скорректи-
ровать слабые места, я нарочно выпячиваю их
посредством провокационно-прямолинейного
«стиля Гинденбург» (Свасьян 1993: 62).

Утверждение нового взгляда на русскую ис-
торию сопровождается неуютным ощущением
одиночества. Противоядием этому чувству слу-
жит обильное цитирование авторитетов. Дуб-
лируя их высказываниями свои выводы, я на-
рушаю наглое единство избранного стиля. Та-
кова плата за возможность опираться на кос-
тыли традиции.

В статье рассматриваются:
1) «Воинская» природа России;
2) «Колдовская» сущность интеллигенции;
3) Формирование и эволюция «декабристс-

кой легенды» — интеллигентского сакрально-
го текста;

4) Участь интеллигенции;
5) Судьба России.
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Исходными для индоевропейцев, считает
Ж. Дюмезиль (1986: 25), являются представле-
ния о социальности как триединстве сакраль-
ной, военной и экономической функций.

Исходные представления, в соответствии с
которыми образуется общество , различно
именуются в социологии. Я использую термин
«архетип», так как разделяю выдвинутую в кон-
цепции архетипов К.-Г.Юнга идею о преиму-
щественно бессознательной трансляции пос-
ледних.

Наиболее древний, единый для всех индо-
европейцев архетип — представление о сак-
рально-военно-экономическом устройстве об-
щества — с завидным постоянством воспроиз-
водится в мифологии индоариев («брахманы»,
«кшатрии», «вайшьи»); античной философии
(государство «философов», «воинов», «произ-
водителей» Платона); средневековой схолас-
тике («oratores», «bellatores», «laboratores»); со-
циологии Нового Времени (века «Богов», «Ге-
роев» и «Людей» Дж.Вико); новейшей полито-
логии («правовой», «репрессивный», «поощри-
тельный» типы власти В.В.Крамника). Подтвер-
ждая преимущественно бессознательную
трансляцию архетипа, авторы многочисленных
триад обычно не подозревают о первоисточ-
нике своих представлений.

Ж.Дюмезиль в силу демократических пред-
рассудков     рассматривает элементы триады
как равноправные, способные, под влиянием
исторических обстоятельств, занимать любые
места в общественной иерархии. Такой подход
обусловил статичность дюмезилевской концеп-
ции, отсутствие в ней механизма преобразова-
ния социальных структур. Ф.Ницше (1990: 83),
задолго до Дюмезиля, вещал:

«Природа разделяет людей духовных по пре-
имуществу, людей по преимуществу мышечных,
с сильным темпераментом и, наконец, треть-
их, не выдающихся ни в одном, ни в другом, по-
средственных. Третьи — большое число, а пер-
вые и вторые — элита».
Вызывающий аристократизм Ницше меша-

ет осознанию возвещенной им истины — исто-
рию творят «колдуны» и «воины». «Работни-
ки» — всего лишь объект, вечный «навоз исто-
рии». История как «живое творчество масс» —
льстивая утопия «колдунов»-лицемеров.

Преобладание людей «мышечных» и «ду-
ховных» над «посредственными» отразилось
в составе православных святых. Владимир Со-
ловьев (1991: 20) подметил, что невозможно
найти между святыми «купца, или дьяка, или
приказного, или мещанина, или крестьянина
— одним словом, какой бы то ни было профес-
сии, кроме монахов и военных».

Первоначальная иерархия трех функций
восстанавливается по их расположению на
«мировом древе». Крона отводится «колду-

нам», ствол — «воинам», корни — «работни-
кам» (Попович 1985: 21). Приниженное поло-
жение последних объясняется их подчинени-
ем власти «колдунов» и «воинов». «Колдуны»
управляют мыслями, «воины» — действиями.
В предельных абстракциях «слова» и «дела»
— сущностные отличия сакральной (духовной)
власти «колдунов» и светской власти «воинов»:

«Архиерейская власть <...> над душами. Цар-
ская власть в вещах мира сего» (Никон) (Цит.
по: Милюков 1994: 167).
Сакральная власть — это «слово», это

власть знания. Луна — космический символ
«колдунов» выдает «ночную», тайную природу
сакральной власти, вслух себя «властью» не
именующей (Попович 1985: 83-84). Сакральная
функция подразделяется на творение и хране-
ние основополагающих смыслов, т.е. представ-
лений о добре и зле, сформулированных в виде
этического Закона (см. Приложение 1). Светс-
кая власть — это «дело», это власть силы. Сол-
нце — космический символ «воинов» свиде-
тельствует о «дневной», явной природе СВЕТ-
ской власти, в обиходе именуемой просто
«власть» (Попович 1985: 83-84). В идеале «во-
ины» организуют и защищают общество соглас-
но этическим предписаниям сакрального За-
кона:

«Меч царский должен быть готов на непри-
ятелей веры православной; архиерейство и все
духовенство требуют, чтобы их обороняли от
всякой неправды и насилий, и в этом состоит
обязанность мирских людей. Мирские нуждают-
ся в духовных для душевного избавления; ду-
ховные нуждаются в мирских для обороны внеш-
ней» (Никон) (Цит. по: Милюков 1994: 167).
«Очень хорошо получается на бумаге — иро-

низирует Л.Февр (1991: 280) — выровнять крен
и привести к мирной гармонии прогресс ум-
ственный и социальное совершенствование. А
на практике? Это два могущественных бога, и
как подчинить одного другому или — несколь-
ко наивная химера — заставить их существо-
вать бок о бок?» В реальности сакральная
(«прогресс умственный») и светская («социаль-
ное совершенствование») ветви власти посто-
янно противоборствуют.

А вот как размышляет на эту же тему «воин»
и «колдун», генерал-писатель Д.А.Волкогонов
(1989: 193):

«Идеально, когда между силой и мудростью су-
ществует гармония. Так бывает очень редко. Чаще
будущее принадлежит сильным, не обязательно, к
сожалению, мудрым. Обычно одно из начал берет
верх на каком-то отрезке исторического пути. Осоз-
наем мы или не осознаем этот феномен, он суще-
ствует наряду с другими. В эти исторические мо-
менты выбора в соотношении мудрости и силы
бывает всякое». Жак Ле Гофф (1992: 242, 250-251)
отмечает, применительно к западному Средневе-
ковью, «древнее соперничество воинов и колду-
нов», в котором каждая из сторон стремится при-

III. Формула России
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своить функции другой:
«Подлинный кофликт разворачивался между

«sacerdos» и «rex», между священным владыкой и
государем. Каждая из сторон пыталась разрешить
его в свою пользу. Соединяя обе власти в своем
лице, папа становился императором, король стано-
вился священником. Каждый пытался реализовать
по-своему единство духовной и светской власти
(«rex-sacerdos»)».

Различные исходы этой борьбы — «с пере-
весом в сторону жречества и в сторону светс-
кой власти» (Померанц 1992: 37) — во многом
повлияли на несхожесть архетипов созданных
индоевропейцами цивилизаций. В этих архе-
типах кристаллизованы представления о струк-
туре власти, бытовавшие в момент возникно-
вения той или иной общности. Все они являют-
ся вторичными модификациями исходного сак-
рально-военно-экономического образца.

Пытаясь определить «типичные» черты
России, необходимо помнить: любому обществу
в любое время присущи любые свойства, в том
числе и взаимоисключающие. «Количествен-
ное» преобладание тех или иных «качеств» в
таком «единстве противоположностей» может
быть определено только ОТНОСИТЕЛЬНО дру-
гих обществ:

«Верно, определительно схватить и ясно
выразить различие в психическом строе раз-
ных народностей — весьма трудно. Различия
этого рода как между отдельными лицами, так
и между целыми народами имеют только коли-
чественный, а не качественный характер. Едва
ли возможно найти какую черту народного ха-
рактера, которой бы совершенно недоставало
другому народу; разница только в том, что в
одном народе она встречается чаще, в другом
реже, в большинстве лиц одного племени она
выражается резко, в большинстве лиц другого
племени слабо, но эти степени, эта частость
или редкость, числами невыразимы. Такой ста-
тистики еще не существует» (Данилевский
1991: 178).
Архетип русской цивилизации проявляется

наиболее отчетливо при сравнении с многове-
ковым эталоном, «аршином общим» — циви-
лизацией Запада. Человек Иван «глядится как
в зеркало» в сумерки «Заката Европы» и с со-
дроганием отворачивается. Хотя «на зеркало
неча пенять..». Исходные представления ци-
вилизаций (т.е. представления о соотношении
сакральной и светской властей, современные
образованию государственности) реконструи-
руются методом подобия. Согласно этому ме-
тоду, отношения в пантеоне того или иного язы-
ческого народа воспроизводят взгляды после-
днего на общественное устройство:

«Подобно тому как люди уподобляют вид
богов своему виду, так точно они распростра-
нили это представление и на образ жизни бо-
гов» (Аристотель);

«По Ж.Дюмезилю трехчастная структура
индоевропейского общества <...> соответство-
вала структуре пантеона» (Жрец 1991: 663);

«Римская (собственно латинская) мифоло-

гия, по выражению Моммзена, есть результат
отражения земного Рима в высшей, идеальной
области, в которой с мелочной точностью вос-
производится все — и малое и великое. Госу-
дарство и род, каждое явление природы и каж-
дая отрасль духовной деятельности, каждый
человек, каждое место или предмет, даже каж-
дое действие в области римского права, нахо-
дят себе отражение в мире римских богов»
(Фаминцын 1995: 88).
Что понимается под началом государствен-

ности и, следовательно, цивилизации?
В отношении России вопрос: «Откуда есть

пошла...?» — подразумевает достаточно бес-
спорный ответ. Ее государственность основана
легендарным Рюриком в Новгороде и распрос-
транена до Киева полуисторическим Олегом.

Начало Запада обычно усматривают в так
называемой «античности», под которой пони-
мается якобы единая «греко-римская цивили-
зация». Это заблуждение вызвано взаимовли-
янием синхронных «культурно-исторических ти-
пов» (Н.Я.Данилевский). Римская армия заво-
евала Грецию, греческая культура околдовала
Рим. Но принимать вызванные этими взаимо-
влияниями черты сходства за проявление ци-
вилизационного единства так же ошибочно как
причислять к европейцам арабов, индийцев,
китайцев или японцев, одетых в европейский
костюм:

«Если мы снимем <...> позднейшее эллинс-
кое наслоение, то открывается совершенно
своеобразная древнеиталийская мифология»
(Фаминцын 1995: 87).
Если говорить о начале цивилизации Запа-

да, неизбежен выбор между Грецией Миноса и
Римом Ромула. Греческому полису следует
предпочесть римский civitas. Главная причина
— генетическая связь общественного устрой-
ства средневекового и современного Запада с
властными представлениями древних римлян,
существенно отличными от взглядов эллинов
(см. Приложение 2):

«Ж.Дюмезиль блестяще обосновал гипоте-
зу о том, что трехчастное деление свойствен-
но всем индоевропейским обществам и сред-
невековый Запад связан в данном случае с ита-
лийской традицией» (Ле Гофф 1992: 240).
Носителем исходных представлений яви-

лась не только латынь — язык, на котором хри-
стианский Запад осознал себя. Римское право
— один из столпов западной цивилизации —
основано на сакральном этическом Законе
римского народа. В данном случае не столь
важно, что римское право стало достоянием
Запада благодаря «византийскому» Своду Юс-
тиниана. Принципиально, что Свод воспроиз-
водил представления о добре и зле, рожден-
ные на холмах «вечного города».

Для взаимоотношения сакральной и светс-
кой властей древних римлян характерны два
принципа:

1) Верховенство сакральной власти (верхов-
ный бог Юпитер — покровитель сакральной
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сферы, в т.ч. и Закона);
2) Четкое разделение функций («Богу — бо-

гово, кесарю — кесарево») сакральной и свет-
ской властей (Дюмезиль 1986: 113).

Первое обстоятельство способствовало ува-
жению к Закону, всегда отличавшему людей За-
пада. Латинские поговорки: «Правосудие — ос-
нова государства», «Закон суров — но это За-
кон», «Пусть погибнет мир, но да свершится Пра-
восудие», — свидетельствуют о давнем проник-
новении законности в народное правосознание.

Второй момент сказался как на ничейном
исходе средневековой борьбы пап с импе-
раторами, так и на современном разделе-
нии исполнительной (функция «воинов») и
законодательной (функция «колдунов») вла-
стей. А.М.Салмин считает, что тщетность вза-
имных попыток одной из средневековых вла-
стей подавить другую привела к современ-
ной западной демократии, которую отлича-
ет терпимость к иному.

Ж. Ле Гофф (1992) пишет о «борьбе империи и
папства»:

«...Отношения глав христианского мира демон-
стрировали соперничество на самой вершине двух
господствующих, но конкурирующих между собой
церковной и светской иерархий, священников и
воинов, шаманической власти и военной силы» (с.
248). «“Царю-жрецу” соответствовал “жрец-царь”»
(с. 253);

«...Став христианами, варварские короли пы-
тались вернуть себе ту власть царя-жреца, кото-
рой обладали франкские языческие вожди — “reges
criniti”, косматые цари коротковолосого народа, в
чьих длинных волосах таилась  чудодейственная
власть царей, “подобных Самсону”» (с. 252);

«Со стороны папы подобные попытки присвое-
ния императорских функций особенно ощутимы с
XIII в., с создания подложного “Константинова дара”»
(с. 252);

«Ничейный» исход этой борьбы — «Папа сумел
помешать  императору и королю присвоить себе
священнические функции, но ему не удалось захва-
тить  светскую власть» (с. 256) — был в пользу
священства. Распределение «мест слагаемых» в
средневековой триаде «oratores», «bellatores»,
«laboratores» «делает воинов защитниками церкви
и религии, подчиняя их тем самым священникам».
«Шаманическая власть, правда в сильно очищен-
ном виде, поглотила воинскую доблесть» (с. 242).

Суммируем вышесказанное. Архетип запад-
ной цивилизации — представления о верховен-
стве сакральной власти и разделении властей.
С верховенством сакральной власти связано
уважение к Закону, с разделением властей —
терпимость к иному. Благодаря архетипичес-
ким представлениям поддерживается норма,
относительно которой, вопреки отклонениям
— от обожествления древнеримских импера-
торов и средневековых королей до модерно-
вого фашизма и постмодерновой борьбы за де-
мократические ценности путем бомбежек —
осуществляется преемственность западной

цивилизации. Из сказанного не вытекает, что
на Западе нет беззакония и нетерпимости. Но
последние, находясь в противоречии с архети-
пом, проявляются менее интенсивно, в срав-
нении с цивилизациями, где подобный культур-
ный сдерживатель отсутствует.

События в Югославии (весна 1999 г.) требуют
существенных уточнений данной характеристики.
Оказалось, что вдохновлявшие все поколения рус-
ских интеллигентов этические нормы западной ци-
вилизации — терпимость и соблюдение буквы за-
кона — сами представители Запада соблюдают
только в отношениях с гражданами западного мира:

«Давно на почве европейской <...> Двойная прав-
да создалась: Для них — закон и равноправность,
Для нас — насилье и обман» (Ф.И.Тютчев)

М.Е.Ткачук нашел поразительную аналогию двой-
ного стандарта США и НАТО — демократия для «сво-
их» и рабство для «варваров» — в практике Афин-
ского морского союза. История античного «военно-
политического блока» доказывает губительность ли-
цемерия «внутренней» и «внешней» морали.

Сами американские идеологи вдохновляются
аналогиями с «прежними империями» и, прежде
всего, Римской:

«И все же глобальное господство Америки в
некотором отношении напоминает прежние импе-
рии, несмотря на их более ограниченный, региональ-
ный масштаб. Эти империи опирались в своем мо-
гуществе на иерархию вассальных, зависимых го-
сударств, протекторатов и колоний, и всех тех, кто
не входил в империю, обычно рассматривали как
варваров. В какой-то степени эта анахроничная
терминология не является такой уж неподходящей
для ряда государств, в настоящее время находя-
щихся под влиянием Америки» (Бжезинский 1998:
20-21).

В древней Руси взаимоотношения сакраль-
ной и светской властей — противоположны. Их
отличают:

1) Верховенство светской власти (верховный
бог Перун — покровитель «воинов»):

«Культ Перуна восходит к культу бога гро-
зы <...> Бог грозы уже в индоевропейской тра-
диции связывался с военной функцией и соот-
ветственно считался покровителем военной
дружины и ее предводителя (у славян — князя),
особенно на Руси» (Иванов, Топоров 1991: 438);
2) Смешение функций светской и сакраль-

ной властей.

«В русской традиции тот из трех «доисторичес-
ких» героев, кто представляет первую функцию,
Волх или Вольга, одновременно и шаман и князь-
воин: во главе своей дружины он совершает чудес-
ные подвиги, но не столько благодаря отваге, сколь-
ко магии, хитрости, дару превращений» (Дюмезиль
1986: 136).

Что же касается «исторических» героев, то про-
звание «вещий» свидетельствует, что, помимо обя-
занностей светского правителя, князь Олег осуще-
ствлял сакральные функции (Попович 1985: 86).

Устойчивость модели «воин-колдун» в русской
традиции подтверждается суеверием суворовских
«чудо-богатырей» (этот речевой оборот генералис-
симуса также восходит к архетипу):
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«В солдатских глазах Суворов выступал то в
облике благочестивого воина <...>, то колдуна» (Лот-
ман 1994: 269).

Вышесказанное позволяет сформулиро-
вать гипотезу об «особенной стати», противо-
положном Западу архетипе русской цивилиза-
ции. Последний заключается в представлени-
ях о верховенстве светской власти и смешении
властей.

Безраздельное господство государственно-
го («воинского») начала является этнической
программой русского народа:

«Непосредственная связь русского государ-
ственного и этнического самосознания свой-
ственна истории Руси и России до наших дней»
(Петрухин 1995: 242);

«Для русских очень важно осознавать себя
частью «великой державы» с героическим про-
шлым, с богатым набором всяческих реликвий,
символов, знамен, легендарных подвигов и пре-
даний. Для русского человека жить правильно
— значит служить Отечеству, и нет большей
доблести, чем честно исполнить свой долг пе-
ред Родиной, каким бы он ни был. В глубине души
своей они исповедуют идеологию героичности
и самопожертвования, идеологию общего дол-
га, заставляющего сплачиваться перед общей
угрозой, идеологию служения государству, ло-
яльности, подчиненности власти. <...>

Эта иррациональность, по-видимому, и со-
ставляет основу «загадочной русской души», а
представление о себе как о заложниках госу-
дарственной воли является стержнем русской
национальной идеи, которую нынче многие ищут
да все никак не найдут» (Юлия Калинина).
С верховенством светской власти связана

приниженность Закона:
«В России не существует законов, кото-

рым бы подчинялись» (Армфельд — шведский
эмигрант, советник Александра I. Цит. по: Тар-
ле 1992: 33).
Неуважение к Закону — незыблемый закон

русской жизни. Пословица: «Закон что дыш-
ло...» — свидетельствует о правосознании «ни-
зов». Законодательная практика «верхов» (пе-
рефразируя на современный лад Герцена, у нас
Основной закон переменить, что клубный пид-
жак перевернуть) поддерживает устойчивость
народных представлений.

Со смешением сакральной и светской вла-
стей связана нетерпимость к иному. Последняя
— настолько очевидна, и более того, ощутима,
что нет необходимости как-то аргументировать
значение этого фактора для нашей истории и
современности.

Следует оговориться, что русская почва от-
нюдь не исключает законности и терпимости.
Однако исходные представления способству-
ют более интенсивным, в сравнении с Западом,
проявлениям беззакония и нетерпимости.

Ю.М.Лотман (1995: 5), исходя из совершенно иной
концепции о «тернарной» структуре Запада и «би-
нарном» устройстве Руси, дает аналогичные харак-
теристики этим обществам:

«<...> В западной культуре доминировал дого-
вор — начало юридическое, базирующееся на осно-
вах римской юриспруденции»;

Устройство русского общества не допускает
«даже относительного равенства сталкивающихся
сторон, которое позволяло бы предположить за про-
тивоположной стороной право если не на истину,
то хотя бы на существование, где бы ни возникал
конфликт: в политике, религии, науке или искусст-
ве. Сама идея терпимости чужда психологии бина-
ризма. Для нее находятся другие определения: бес-
принципность, оппортунизм, неверие. Поэтому пси-
хология бинарности признает только бескомпро-
миссную победу».

Существует и противоположная точка зрения
на рассматриваемую проблему: определяющая чер-
та западной цивилизации есть «насильственность»,
а славянский мир отличает «терпимость». Такое
мнение высказано ни кем иным, как гениальным со-
здателем теории цивилизаций Н.Я.Данилевским.
Подтверждение своим взглядам последний нахо-
дил, прежде всего, в сравнении православия и за-
падного христианства. Первое — «неискаженное»,
благодаря исконной терпимости славян. Второе —
«искажено» насильственной природой «германо-
романских народов» (Данилевский 1991: 179, 187).
Следовательно, как «терпимость» одних, так и «на-
сильственность» других унаследованы еще с язы-
ческих времен. В то же время Данилевский вовсе
не рассматривает языческий «субстрат» двух
«культурно-исторических типов». Тем самым он
допускает непростительную для крупного ученого-
естественника ошибку. Утверждение о «насиль-
ственности» Запада и «терпимости» славян явля-
ется не «теоремой» — продуктом выводного зна-
ния, т.е. НАУКИ, а «аксиомой» — т.е. принятым на
ВЕРУ. То что Данилевский-православный считает
правильной («неискаженной») собственную рели-
гию, не вызывает удивления. Поразительно забве-
ние Данилевским-ученым того факта, что вера все-
гда берет верх над разумом. Автор безусловно зна-
комой Данилевскому «Жизни Иисуса» утверждал
по сходному поводу:

«Безусловная вера несовместима с искренней
историей» (Ренан 1991: 70).

Неспособность к «остранению» обращает вы-
дающегося теоретика и провидца в казенного рели-
гиозного публициста. Последнему ничего не оста-
ется, как доказывать принятую на веру «аксиому»
длинным (тщательно подбирая каждую «соринку»)
перечнем западных зверств. В то же время в «сво-
ем глазу» Данилевский умудряется не заметить ни
одного из чудовищных «бревен» русской истории.

Сравнение архетипов Запада и России с
общеиндоевропейским показывает, что первый
является прямым продолжением исходной
структуры, а второй — радикальным отклоне-
нием от нее. Пока трудно сказать, какими воз-
действиями они произведены у восточного сла-
вянства. Но у иранских народов смешение сак-
ральных и светских функций объясняется, как
считает М.В. Попович (1985: 22), «влиянием на
собственно индоевропейскую систему, в кото-
рой сосуществовали верховный жрец и главный
военачальник, ближневосточной системы с ца-
рем-деспотом, наделенным магической силой,
священной властью».
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Славяне не имели контактов с цивилизаци-
ями Ближнего Востока. Но их предки неизбеж-
но встречались с ираноязычными скифами и
сарматами.

«В период существования черняховской архео-
логической культуры (примерно рубеж II-III вв. —
конец IV в.) на территории Среднего Поднепровья
шел интенсивный процесс славянизации местного
сармато-аланского населения» (Васильев 1989: 148);

«Наиболее важную роль в процессе юго-восточ-
ной колонизации славян играл, по-видимому, их син-
тез со скифами, сарматами и другими  народами
преимущественно иранского происхождения.

<...> У юго-восточных славянских племен <...>
сохранились реликты иранской лексики, а также
иранские по происхождению и названиям божества
восточнославянского языческого пантеона (Хорс,
Симаргл, Вий и другие) (История Европы 1992: 195,
196);

«В середине I в. н.э. два одновременных толчка
— сарматский на юге и вельбаркский в северо-за-
падном углу <...> вызвали те процессы «брожения»,
которые и привели в конечном итоге к появлению
славян» (Щукин 1994: 286).

Позже восточные славяне испытали воз-

действие иудаизированного Хазарского кагана-
та. Титул киевского князя — «хакан-рус» — одно
из свидетельств этого воздействия.

Можно предположить, что «деспотическая»
ближневосточная структура была привита к «де-
мократической» индоевропейской наследствен-
ности Руси через посредничество либо иранс-
ких народов, либо «антисистемы» (Л.Н.Гумилев)
иудеев-хазар. В этом контексте споры либера-
лов-западников и почвенников-консерваторов
приобретают комический оттенок. Первые рату-
ют за возвращение к исконному индоевропеиз-
му, вторые охраняют чужеродные «семитские»
ценности.

Сочетание в архетипе взаимоисключающих
тенденций — разделения-«раскола» и слия-
ния-«соборности» — объясняет принципиаль-
ную двойственность «Великого востоко-запа-
да» (Вл.С.Соловьев) — русской цивилизации.
В отношениях «воинов» и «колдунов» «рас-
кол» и «соборность» периодически сменяют
друг друга. «Ближневосточное» начало соеди-
няет сакральные и светские функции в одних
руках, «индоевропейское» — восстанавлива-
ет исходное разделение властей.

1989: 149, 151). Насаждение культа Перуна ино-
земными завоевателями косвенно подтвержда-
ется тем, что «Русь клянется Волосом, а дружи-
на — Перуном» (Топоров 1987: 245).

Менее вероятно, что «воины» были тузем-
ного происхождения. Тогда «антивелесовский»
переворот должен рассматриваться как «пер-
вая русская революция».

В любом случае борьба велась на уничто-
жение. Об этом свидетельствует отсутствие
«скотьего бога» в пантеоне, сооруженном в 980
году Владимиром в Киеве.

«Отсутствие Велеса/Волоса неоднократно при-
влекало внимание исследователей, вызывая у них
недоумение, и получало весьма разнообразные ин-
терпретации» — пишет, предваряя их перечень ,
М.А.Васильев (1999: 81-82):

«Ф.Е.Корш (1908: 2) выразил следующее мнение:
«Возможно, что летописец перечислил не всех бо-
гов, которых изображения стояли при Владимире
на этом холме. Так, например, неужели там не было
кумира Велеса? Казалось бы, как на посвященном
богам холме, так и в летописном известии о нем, он
должен был занимать  второе место после Перу-
на»»;

«Е.В.Аничков (1914: 313) писал, что Велес не
назван среди Владимировых богов потому, что яв-
лялся божеством «несомненно более широкого рас-
пространения, чем боги Владимира»»;

«Б.Д.Греков (1953: 387) полагал, что Волоса в
пантеоне нет, «конечно, потому, что ему и не надле-
жало быть тут. Он стоял на другом месте, на рынке,
на Подоле, у самой реки Почайны» как бог купцов,
купеческое божество. (Мысль  о том, что Волосов
кумир месторасполагался на Подоле, первым, ка-

Можно предположить, что Перун — покро-
витель «воинов» и Велес — покровитель «кол-
дунов» менялись местами в иерархии славян-
ского пантеона, в зависимости от соотношения
сил в вечном противоборстве светской и сак-
ральной «ветвей» власти.

Разрозненные свидетельства начальной
истории славян и Руси позволяют допустить, что
верховное положение Перуна и, следователь-
но, господство «воинов» приходится на перио-
ды военной активности славян VI-VII вв. и Руси
второй половины IX — X вв. Походы на Визан-
тию, несомненно, поднимали престиж «воен-
ного» бога.

О возможности господства «колдунов» и
верховенстве Велеса свидетельствует проис-
хождение самого понятия «власть» от имени
«скотьего бога» (Топоров 1961: 29-31; Иванов,
Топоров 1973: 51; Успенский 1982: 180-181).
Словарь Даля зафиксировал тождество этих
понятий: «Волосъ м. ряз. власть» (Даль 1989:
235). Естественно предположить, что преобла-
дание жрецов совпадало с временами относи-
тельного внешнеполитического затишья. Наи-
более вероятное время владычества после-
дних  — промежуток двух «перуновых» эпох —
«темные века» (конец VII — начало IX) истории
будущих восточных славян (Эрлих 1997).

Можно предположить, что в IX в. «воины»,
которыми могли быть легендарные варяги, ус-
тановили безраздельное господство, свергнув
«колдовскую» власть жрецов Велеса — волхвов.
«Верховным общерусским богом» провозглашен
был «княжеско-дружинный» Перун (Васильев

IV. Три поколения русских «колдунов»
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жется,  высказал, гипотетически, Н.Закревский
(1868: 217), обосновав ее следующим образом: от-
носительно улицы Волоской или Волошской он пи-
сал, что «она находилась в той части Киево-Подо-
ла, которая в 1650 г. называлась Епископскою или
Бископскою <...> Не вела ли она в древности к капи-
щу Волоса, от коего и получила свое название?»).
Аналогичной точки зрения  придерживаются
В.В.Иванов и В.Н.Топоров (1992: 453);

«Выдвинув свое предположение о причинах
возникновения киевского пантеона и принципах его
организации (стремление упорядочить язычество
и противопоставить языческую систему все воз-
раставшему влиянию христианства), Б.А.Рыбаков
(1987: 446) писал: «Возможно, что и невключение в
пантеон Волоса — бога, почитаемого разнузданны-
ми карнавалами, звериными масками и буйными
русалиями, <...> связано со стремлением придать
пантеону более приличный, достойный вид, устра-
няя из него все то, что слишком контрастировало с
православным церковным благолепием и внешней
благопристойностью греческой веры»»;

Ю.В.Кривошеев (1988: 15) увидел в Велесе бо-
жество словен новгородских, попавшее в Киев в
результате похода Олега 882 г.; «как бог присоеди-
ненного племени Велес был поставлен в Киеве
“ниже” (полянского — М.В.) Перуна»;

«По мнению А.П.Новосельцева (1988: 109), заб-
вение в пантеоне столь важного языческого боже-
ства, как Волос, объяснялось  тем, что “этот бог
был покровителем воинов-купцов, совершавших
далекие заморские походы еще при отце и деде Вла-
димира, который от таких походов отказался и явно
их не поощрял”»;

«А.Г.Кузьмин (1988: 12) выразил мнение, соглас-
но которому отсутствие Велеса в пантеоне могло
быть  связано с каким-то конфликтом в Киеве: не
исключено, что торгово-ремесленный Подол остал-
ся на стороне Ярополка в его борьбе с Владимиром
за великокняжеский престол»;

«А.Карпов (1997: 112) объяснял отсутствие Ве-
леса тем, что он являлся божеством «нижнего»
мира, богом богатства и земледелия. «Поэтому ему
не было места рядом с “высшими”, небесными бо-
жествами на “Перуновом холме”. Он и оказался “вни-
зу” на Подоле».

По мнению самого М.А.Васильева (1999: 82), Пе-
рун и Велес «были, с одной стороны, постоянными
и непримиримыми противниками. Но, с другой сто-
роны, они, как главные участники «основного» мифа,
являлись  богами неотрывно взаимосвязанными,
равно великими, обладающими верховной приро-
дой. В силу этих обстоятельств одно божество про-
сто не могло быть подчинено другому, так как это
«взрывало» бы самые основы славянской мифоло-
гической системы, разрушало бы одну из ее ключе-
вых архетипических составляющих. И коль  скоро
структура Владимирова пантеона не носила слу-
чайного характера, вполне закономерно то, что Ве-
лес/Волос не мог в него войти, оказываясь тем са-
мым в “подданстве” у Перуна; то, что Волосов идол
стоял в Киеве, но вне рамок созданного великим
князем на Старокиевской горе капища». Таким об-
разом, исследователь, объясняя «отсутствие Ве-
леса/Волоса в киевском пантеоне князя Владими-
ра» «в первую очередь не в социально-политичес-
кой, а в религиозно-мифологической плоскости»,
присоединяется  к приведенной точке зрения
В.В.Иванова и В.Н.Топорова о «топографическом»
разделении героев «основного» мифа. Отказ от по-

иска «социально-политических» причин отсутствия
Велеса в пантеоне вступает в противоречие с ука-
занием на общественные предпосылки религиозных
реформ Владимира, утвердившего в качестве «вер-
ховного общерусского бога» «княжеско-дружинно-
го» Перуна (Васильев 1989: 149, 151), в одной из
прежних работ этого автора.

Еще два любопытных факта:
Оба — цветовой и космический — былинных

эпитета Владимира Красное Солнышко являлись,
согласно индоевропейской символике, синонимами
слова «воин» (Попович 1985: 58, 83-84);

Прямо-таки «дюмезилевские», параллели обна-
руживаются в «социальном происхождении» вла-
димировых «трех богатырей»: «Если в Илье Муром-
це подчеркивается его крестьянское происхожде-
ние, а в Алеше Поповиче — “поповское” (духов-
ное), то Добрыня Никитич — воин» (Иванов, Топо-
ров 1995: 162).

Взаимное ожесточение борьбы запечатле-
но в двух текстах — «воинском» и «колдовском».
Первый — знаменитое конное изображение
Георгия Победоносца, пронзающего змея. Вто-
рой — легенда «Повести временных лет», боль-
ше известная в пересказе Пушкина как «Песнь
о вещем Олеге». Для понимания сокровенного
смысла текстов необходимо расшифровать их
символику. Первый ее пласт связан с язычес-
кими представлениями о символических жи-
вотных. Бык и змея — символы «колдунов» (в
этой связи прозвание Велеса «скотий бог» аб-
солютно закономерно), конь — символ «вои-
нов» (Попович 1985: 92-94). Второй символи-
ческий ряд связан с христианской традицией
приспособления к языческим культам. Культ
Перуна был перенесен на Георгия Победонос-
ца, культ Велеса — на Николая Угодника (По-
пович 1985: 91).

Существует и другой взгляд на распределение
символических животных между Перуном и Веле-
сом. По мнению Д.А.Мачинского (1981: 127), Перун
связан с быком; Велес — со змеей и конем. Такое
несовпадение взглядов связано и с тем, что бык —
«один из противоречивейших символических обра-
зов», что «уже в древности не сложилось единой
символической трактовки образа быка даже там,
где, казалось бы, были одинаковые природные и
социальные условия» (Похлебкин 1995: 67).

Связь Велеса со Св.Николаем объясняет, види-
мо, влиятельность последнего в народном религи-
озном сознании. Иван Посошков — публицист на-
чала XVIII в. — отмечает предпочтение, оказывае-
мое простолюдинами Николаю-чудотворцу даже
«перед Спасителем и Богоматерью» (Милюков 1995:
204).

Поединок Победоносца со змеем читается
как апофеоз Перуна, свергающего Велеса, как
торжество «воинов», посрамивших «колдунов»:

«Перун, первоначально в образе всадника на
коне <...>, поражает своим оружием змеевид-
ного врага <...> в изначальном варианте мифа
— то мифологическое существо, которому со-
ответствует Волос-Велес» (Иванов, Топоров
1991: 438).
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Значение для «воинов» этого победоносно-
го текста подтверждается его центральным
расположением на гербах Великого княжества
Московского, Московского царства и Российс-
кой империи. Мстительный взгляд «колдунов»,
зафиксирован в легенде о «вещем» Олеге. Вни-
мание читателя сосредоточивается на двух
моментах: «кудесник»-волхв предсказывает ги-
бель князю; князь гибнет от укуса змеи (сим-
вол «колдунов»), выползающей из конского
черепа (символ «воинов»):

«Мотив смерти Олега <...> от змеи может
рассматриваться в связи с реконструируемым
противопоставлением Перуна и Велеса в сла-
вянской мифологии» (Петрухин 1991: 415).

В «Киево-Печерском патерике» (составлен в
конце первой четверти XIV в.) поединок сакральной
и светской властей также нашел свое отражение.
Церковный характер включенных в свод рассказов
одного из авторов патерика Поликарпа не может
скрыть их языческие «основно-мифическую» сущ-
ность и форму «Песни о вещем Олеге» («Рассказы
Поликарпа написаны так безыскусственно, наивно,
так много встречается в них просторечных оборо-
тов типа пословиц, так непосредственно смешива-
ется фантастика с реально-бытовыми деталями,
что нетрудно увидеть их устно-поэтическую осно-
ву» (Водовозов 1958: 110)):

1) «Мстислав, по наущению «люта и свирепа со-
ветника», приказал допросить печерского монаха
Федора о будто бы сокрытом им кладе. Когда Федор
ничего не сказал, «князь повеле его мучити крепко,
яко омочиться и власянице от крови. И по сем по-
веле его в дыме повесити и привязать его опакы и
огнь возгнетити». Пьяный или, как пишет Поликарп,
«шумне быв от вина», Мстислав «стрелою уязви»
монаха Василия, друга Федора. Тот «изем стрелу от
утробы своеа, верже ю к князю и рече: сею стрелою
сам уязвлен будеши». В последующей за тем битве
Мстислав, как пишет Поликарп, был убит именно
этой стрелой» (Водовозов 1958: 111). (Мотивы свя-
щеннослужитель — князь — советник — клад при-
сутствуют и в «Житии Св. Авраамия Ростовско-
го», где он прямо связывается с Велесом. Авраа-
мий, уничтоживший «идолу камену» Волоса в Рос-
тове, «едва не стал жертвой беса», преобразивше-
гося в свою противоположность  «в образ воина,
который возвел на него навет «царю» Владимиру..».
Бес «обвинил Авраамия в том, что тот занимается
волхвованием, что он утаил от князя найденный им
в земле медный котел с деньгами» (Рапов 1988: 312-
313).)

2) «Монах Григорий мыл на берегу Днепра гряз-
ный сосуд, когда мимо проезжали братья-князья
Владимир Мономах и Ростислав со своими дружи-
нами, отправляясь на войну с половцами. Ростис-
лав начал смеяться над монахом, за что тот пред-
рек ему скорую смерть . Разгневанный Ростислав
приказал утопить Григория в Днепре. В происшед-
шей затем битве братья-князья потерпели пораже-
ние. Ростислав, спасаясь бегством, стал переправ-
ляться через речку Стугну и утонул в ней. О без-
временной гибели Ростислава вспомнил и автор
«Слова о полку Игореве», но он горячо сочувство-
вал юноше, смело сражавшемуся за родину с вра-
гами. Под пером Поликарпа гибель Ростислава по-
лучила объяснение как небесная кара князю за

смерть монаха» (Водовозов 1958: 111).
Обращает внимание противоположность гибе-

ли повешенного (т.е. вознесенного в сферу влияния
громовержца) монаха из первой истории в огнен-
ной «перунической» стихии и князей — в первом
рассказе «уязвленного» стрелой (аллегория змеи
— символа Велеса), во втором — утонувшего в
водных глубинах, т.е. владениях Велеса.

Эти тексты взаимной ненависти — один
прославляющий победу «воинов», другой пред-
рекающий их поражение от «колдунов» — по-
стоянно воспроизводятся в противостоянии
сакральной и светской властей.

Волхвы — первое поколение русских «кол-
дунов» — были разгромлены властью «силы».
Второе поколение — православное духовен-
ство было навязано русскому обществу силой
светской власти.

Россия, в данном отношении, не является ис-
ключением. С.В.Шкунаев (1989: 8, 9) приводит при-
меры заинтересованности «воинов» Ирландии и
Индии в принятии новой религии с целью избавить-
ся от влияния «колдунов»: «Вполне вероятно, что
быстрое и совершенно безболезненное распрост-
ранение новой религии (христианства — С.Э.) в
Ирландии <...> объяснялось заметным повышени-
ем активности королевского и, шире, военного со-
словия общества. Именно оно могло быть заинте-
ресованно в смене более динамичной и гибкой ре-
лигией друидической организации, которая в силу
своего контроля над ритуальной стороной жизни
имела, по всем сведениям, совершенно исключи-
тельное значение. Здесь уместно вспомнить ана-
логию с древней Индией, где сословие кшатриев
оказалось на стороне буддизма именно потому, что
оно давало большую свободу социальной активно-
сти сословий и смягчало значении ритуализации
общественной жизни, на которой строилось влия-
ние брахманизма. Распространение буддизма точ-
но совпадало с повышением военной активности в
стране».

«Антиколдовские» цели «воинов» в деле хрис-
тианизации Руси обнаруживаются в клятвах дого-
воров Олега, Игоря и Святослава с греками. «Весь-
ма популярные» (Иванов, Топоров 1965: 21), т.е.
ориентированные на широкие круги «воинов», «кол-
дунов» и «работников» Олег и Святослав клянутся
Перуном — «богом своим» (покровителем «вои-
нов») и Велесом — «скотьем богом». В то же время
в клятве Игоря, «выступающего преимущественно
в роли предводителя дружины» (Иванов, Топоров
1965: 21), на первом месте выступает Бог «хресть-
ян» (христиан), на втором — Перун, а покровитель
«колдунов» — Велес отсутствует.

Поэтому православие — самая несакраль-
ная из сакральных властей русской истории:

«...Наше духовенство никогда не противо-
борствовало мирской власти, ни княжеской ни
царской: служило ей полезным оружием в делах
государственных и совестью в ее случайных
уклонениях от добродетели» (Н.М.Карамзин).
(Цит. по: Анисимов, Каменский 1994: 55).
В контексте взаимоотношения «воинов» и

«колдунов» легенда о «выборе веры» получа-
ет дополнительное подтверждение. Византий-
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ское христианство с его цезарепапизмом —
верховенством императора при смешении сак-
ральной и светской функций — подходило к
властной структуре языческой Руси. Принятие
новой религии преследовало ту же цель, что и
реформа языческого пантеона (исключившая
из числа богов покровителя «колдунов» — Ве-
леса) — сакрализовать безраздельное господ-
ство «воинов». Тождественное по отношению к
светской власти православие лучше других вер
подходило для этой цели (см. Приложение 2).

М.А.Васильев (1989: 151) полагает, что переход
от «восточнославянского язычества <...> к христи-
анству» совершался следующим образом:

«политеизм — верховное общегосудар-
ственное языческое божество (Перун) — хри-
стианство. И с  этой  точки зрения акт приня-
тия христианства явился не резким разрывом
с язычеством, а, в сущности, лишь заменой
языческого верховного общегосударственного
бога христианским».
А.Г.Кузьмин (1988: 189) отмечает, что первона-

чально «церкви воздвигались на месте языческих
святилищ». Такая практика, «очевидно, не могла счи-
таться ортодоксальной. Ведь таким образом хрис-
тианство не столько отрицало, сколько продолжа-
ло и преобразовывало предшествующие верова-
ния».

«Пребывание в положении «над Церковью»
всевластного монарха, использующего христи-
анство в качестве официальной имперской иде-
ологии, <...> вызывало зависть у новокрещен-
ных Византией славянских царств» (Бессмер-
тный 1989: 132).
Зависть, в частности русских князей, объясня-

лась тем, что «до татарского нашествия высшее
духовное лицо в России — киевский митрополит пря-
мо назначался из Константинполя». Однако с иерар-
хами менее высокого ранга Рюриковичи уже тогда,
по примеру константинопольских самодержцев, не
церемонились:

Когда игумен Киево-Печерского монастыря
Феодосий «захотел вмешаться в княжескую
распрю и убедить князя Святослава вернуть
старшему брату незаконно похищенный у него
престол, вся братия была напугана княжески-
ми угрозами — сослать игумена. Она упросила
своего начальника прекратить свои пастырс-
кие увещания»; «За попытку удержать несколь-
ко лишних постных дней в году два архиерея
подряд, Нестор и Леон, поплатились в Росто-
ве своей кафедрой. Они были просто-напрос-
то изгнаны паствой и кн. Андреем Боголюбс-
ким (1162)» (Милюков 1994: 23, 29).
Вышесказанному не противоречит мнение ряда

историков (М.Д.Приселков, А.Е.Пресняков, Н.К.Ни-
кольский) о крещении Руси по образцам, отличным
от византийской ортодоксии: болгарским, моравс-
ким, ирландским (см. историографию и библиогра-
фию: Кузьмин 1988). Независимо от первоначаль-
ного источника русского христианства, Владимира
Святого в новой вере привлекали не догматичес-
кие вопросы, в которых «он вряд ли разбирался», а
«формы церковной организации», точнее, «неогра-
ниченные возможности князя в решении организа-
ционных проблем», т.е. византийский образец взаи-
моотношения императора с патриархом: «Церковь

на Руси изначально стояла все-таки под княжеской
властью». Это утверждение тем более верно, что
в княжение Ярослава Владимировича византийс-
кое православие стало преобладать над другими
исповеданиями Древней Руси: «Византинизм не
сумел полностью победить в домонгольский пери-
од. Но он все-таки получил определенный перевес
по сравнению с <...> другими невизантийскими те-
чениями». «Уступив <...> Константинополю в праве
назначать митрополитов, русские князья сохрани-
ли за собой практику назначения епископов, лишь
номинально утверждаемых митрополитами. Цер-
ковь оставалась в экономической и потому в поли-
тической зависимости от светской власти» (Кузь-
мин 1988: 220, 231, 65, 228).

Стремясь быть «совестью», а не только «по-
лезным оружием» (Н.М.Карамзин) светской
власти, церковь не раз пыталась нарушить ви-
зантийскую «симфонию» властей в свою пользу.
Однако архетипические представления пре-
пятствовали успеху «нестяжателей» и Никона.
Подчинение «священства» «царству» усилива-
лось по мере «собирания Руси».

«Делаясь национальной», русская церковь «в
то же время становилась государственной: она при-
знавала над собой верховенство государственной
власти и входила в рамки московских правитель-
ственных учреждений» (Милюков 1994: 33);

«С ростом Москвы увеличивается личная не-
свобода ее подданных и самого московского пра-
вославия. Одной из величайших трагедий нашего
православия является тот факт, что именно тогда,
когда Русь окончательно становится Россией (XV
— XVI вв.), Церковь  как общественный институт
окончательно «национализируется», порабощается
государством и насильственно ограничивается в
социальной сфере» (Бессмертный 1989: 131).

Зависимость православных иерархов, которые
«без уведомления и разрешения великого князя <...>
не делают ничего, что могло бы иметь хоть какое-
нибудь значение», западные путешественники от-
мечают уже с XV — XVI вв. С того же времени ста-
новятся очевидными сакральные притязания свет-
ской власти. А.Поссевино (1983: 21, 23) пишет об
Иване Грозном, что последний «решительно хочет
казаться чуть ли не первосвященником и одновре-
менно императором». Традиция эта, по мнению Пос-
севино, «заимствована от греческих патриархов и
императоров, и то, что относилось к почитанию Бога,
он перенес на прославление самого себя».

Закономерным итогом этого процесса была
десакрализация православия в результате ре-
форм Петра I. Последний «объявил себя гла-
вою церкви, уничтожив патриаршество, как
опасное для самодержавия неограниченного»
(Н.М.Карамзин). Начиная с царя-«Антихриста»
(с точки зрения приверженцев «старины») или,
говоря словами петровских «птенцов», царя-
«земного Бога», церковь превратилась в одно
из подразделений государственного аппарата.

«Со времен  Петровых упало духовенство в
России.  Первосвятители наши уже тогда были
угодниками царей и на кафедрах языком библей-
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ским произносили им слова похвальные <...> Если
государь  председательствует  там , где заседа-
ют главные сановники церкви, если он судит их
или награждает мирскими почестями и выгода-
ми,  то церковь  подчиняется  мирской власти и
теряет  свой характер священный» (Н .М.Карам-
зин) (Цит по: Анисимов, Каменский 1994: 55);

«Самодержавие, прикрываясь своими сакраль-
ными привилегиями, постоянно и грубо вмешива-
лось в церковные дела и даже вероучительные, бо-
гословские дискуссии. Это вносило в церковную
жизнь казенно-бюрократический дух, роняло авто-
ритет пастырей в глазах народа. Достаточно ска-
зать, что власти требовали нарушать в политичес-
ких целях тайну исповеди. А чего стоила хотя бы
инструкция выдавать справку о причастии как га-
рантию благонадежности!» (Мень 1989: 102).

В.М.Живов и Б.А.Успенский (1987) в осново-
полагающей статье «Царь и Бог» приводят
многочисленные доказательства осуществле-
ния русскими царями, начиная с Петра I, сак-
ральной функции, (см. Приложение 2).

Карикатурой на сакральные притязания светс-
кой власти и, в то же время, доказательством уко-
рененности таких представлений у русских людей
служит учение основателя скопчества Кондратия
Селиванова (2-я половина XVIII в.). Последний «при-
нял на себя, кроме звания «Бога», еще звание «царя»
(Милюков 1994: 117).

Аналогичных взглядов придерживался основа-
тель другой мистической секты, прыгунов — Мак-
сим Рудометкин (середина XIX в.), полагавший, что в
«тысячелетнем царстве царем будет он, разделяя
власть с вернувшимся Христом» (Эткинд 1998: 55).

Лидеры хлыстов — родственной скопцам и пры-
гунам мистической секты еще в начале XX в. со-
вмещали сакральные и светские функции, имену-
ясь «христами-царями». М.М.Пришвин отмечал сущ-
ностное подобие власти «хлыстовского» и «обще-
го» царей:

«Мир отражается иногда в капле воды» (Цит. по:
Эткинд 1998: 482).

Восемнадцатый век, который в России про-
должался до 1825 года, прошел под знаком
безраздельного господства «воинов». Вторая
их победа символизирована «Медным всадни-
ком», попирающим «позеленевшего змия».
«Задавив гадину»-церковь (Вольтер) русское го-
сударство соединило «слово» и «дело», «зна-
ние» и «силу» в одних руках. Взятая на воору-
жение рациональная идеология Просвещения
ориентировалась, взамен христианского, на
античные образцы.

О темпах проникновения идей «века Разу-
ма» свидетельствуют радикальные перемены
такого консервативного явления, как погре-
бальный обряд. В некрополе XVIII столетия
Александро-Невской лавры взамен надгробных
крестов на могилах знатных «воинов» воздвиг-
нуты колонны, погребальные урны, саркофаги
и другие сооружения просвещенческой «антич-
ной» символики.

Касаясь «образа смерти» в дворянской культу-
ре того времени, Ю.М.Лотман (1994: 211-212) пишет
о его литературном воплощении:

«Не случайно тема посмертной славы в поэзии
вызывала античные (языческие), а не христианс-
кие ассоциации. Так, весь цикл «памятников» — Ло-
моносова, Державина, Пушкина — представлял
собой открытую вариацию традиции Горация. <...>
Уже само воплощение мысли о смерти в образах,
развернутых полностью вне христианства, было
решительно невозможно до XVIII века».

Образованное общество и просвещенная
власть — совпадали в лице историка-губерна-
тора Татищева, поэта-министра Державина,
«философа на троне» Екатерины II. Преодоле-
ние раскола властей путем уничтожения сак-
ральной власти — главное условие военных
(Суворов и Кутузов), государственных (Потем-
кин и Сперанский), культурных (Ломоносов и
Пушкин) успехов, пик которых пришелся на «зо-
лотой век» Екатерины, последний всплеск —
на «дней александровых прекрасное начало».

Между тем именно блестящие царствова-
ния Екатерины и Александра образуют началь-
ную и конечную точки — от Новикова до декаб-
ристов — внутриутробного развития третьего
поколения «колдунов» — интеллигенции. За-
рождение интеллигенции может быть пред-
ставлено как неизбежное торжество «расколь-
ничьего» индоевропейского начала над «со-
борными» силами «ближневосточного» деспо-
тизма.

Рассмотрим инкубационный период «раз-
межевания путей» (Н.В.Рязановский) интелли-
генции и власти. Но прежде необходимо опре-
делить: в чем состоит сакральная функция ин-
теллигенции в триаде «интеллигенция»,
«власть», «народ»? Для этой цели необходи-
мо сравнить функции русской интеллигенции и
западных интеллектуалов.

Западный интеллектуал — это прежде все-
го профессионал умственного труда. Он не скло-
нен отвлекаться на что-либо, выходящее за
рамки его специальности.

Русский интеллигент — напротив, вовсе не
сводится к образованию и профессии, таковой
может быть и «образованщина» (А.И.Солже-
ницын). Главное в определении интеллигента
— нравственность, «служение народу»:

«Мерилом здесь является приверженность
общественному благу <...> По условиям такого
определения, образовательный уровень и клас-
совое положение играют подчиненную роль.
Хотя образованный и обеспеченный человек,
естественно, лучше может разобраться в
том, что же не так в его стране, и поступать
сообразно с этим, совсем не обязательно, что
ему придет охота это сделать. В то же самое
время простой, полуграмотный рабочий чело-
век, пытающийся разобраться в том, как дей-
ствует его общество, и трудящийся на его
благо, вполне отвечает определению интел-
лигента» (Пайпс 1993: 330).
Подчеркивание нравственности и пренеб-
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режение профессией свидетельствуют, что ми-
стически-креативной сакральности Варуны
(Творца) интеллигенция предпочитает этичес-
ки-социальную сакральность Митры (Храните-
ля) (см. Приложение 1).

С.Л.Франк (1991: 169-170) в знаменитых «Вехах»
в качестве отличительных черт интеллигенции на-
зывал морализм и антиинтеллектуализм:

«Русский интеллигент не знает никаких абсолют-
ных ценностей, никаких критериев, никакой ориен-
тировки в жизни, кроме морального разграничения
людей, поступков, состояний на хорошие и дурные,
добрые и злые. <...> Теоретическая, научная исти-
на, строгое и чистое знание ради знания, бескорыс-
тное стремление к адекватному интеллектуально-
му отображению мира и овладению им никогда не
могли укорениться в интеллигентском сознании».

Наш современник вторит Франку:
«Обычное научное знание и методы познания

недоступны российским интеллигентам, поскольку
это элементы совсем другой, не интеллигентской
культуры» (Кордонский 1995: 80).

С.О.Шмидт (1996: 411) также подчеркивает, при-
сущие понятию «интеллигентность» «нравственный
оттенок (если даже не акцент! ) и необязательность
социопрофессионального признака (т.е. занятости
в сфере умственного труда, культуры)».

Возникновение интеллигенции, как уже го-
ворилось, обусловлено внутренними особенно-
стями архетипа. Но ее оформление имеет вне-
шнюю масонскую природу:

«В момент, когда русская интеллигенция
вырастала из рамок частных дружеских, ма-
сонство дало ей готовую форму для более ши-
рокой группировки — на основании общей идей-
ной связи. В масонстве, как средстве органи-
зации, всегда заключалась огромная социальная
сила» (Милюков 1995: 348).
Русское масонство, проникшее в страну од-

новременно с Просвещением, с самого нача-
ла отличалось от мистического ритуализма
своего западного образца преимущественно
этической и социальной направленностью (Но-
виков 1994). Унаследованная «змеиная» не-
нависть содействовала тому, что этичность и со-
циальность обернулись обличениями безнрав-

ственной и антинародной власти.

С большой осторожностью можно предполо-
жить, что масонству прединтеллигенции благопри-
ятствовала вероятная связь сакральности славян-
ских волхвов с традициями друидов. (Ср. мнение
В.И.Григоровича о том, что институт жречества у
славян «заимствован от кельтов» (Преображенс-
кий 1959: с. 94).) Масоны, согласно гипотезе М.Б.Щу-
кина (1993: 40), могли происходить (через ирландс-
ких монахов и средневековые ордена) от тех же
друидов.

Русские масоны ощущали общие корни двух сак-
ральных традиций. Иван Шварц писал о вольных
каменщиках:

«сходствие их с церемониями и обрядами
церкви нашея столь совершенно, <...> что не-
отменно заключить должно, что те и другие
проистекают из единого источника» (Цит. по:
Эткинд 1996: 144-145).
Возможно, что именно благодаря «друидичес-

кому» духовному родству «в русском масонстве
формировались  все основные черты» новой сак-
ральной власти, «будущей «передовой» интелли-
генции — на первом месте здесь стоял примат мо-
рали и сознание долга служить обществу» (Зень-
ковский 1991: 108).

Надо сказать, что власть тысячелетним ин-
стинктом сразу распознала, «где таится поги-
бель». Екатерина II обрушила репрессии на ма-
сонов — Новикова и Радищева. Александр I
окончательно запретил масонские ложи.

Но было поздно. Сакральная функция уже
не связывала себя с материнской утробой ма-
сонства. Восстание декабристов, прошедших
отличную масонскую выучку, продемонстриро-
вало это самым убедительным образом.

14 декабря 1825 года — день рождения ин-
теллигенции, третьего поколения русских «кол-
дунов»:

«14 декабря 1825 года — печальная дата
русской истории — явилось днем открытого
разрыва российского правительства с русским
обществом — первым днем их жестокой сто-
летней войны, где дальнейшими траурными
вехами служат 1 марта 1881 года, 17 октября
1905 года, 2 марта 1917 года, а всеобщим эпи-
логом — 25 октября» (Керсновский 1993: 37).

V. Три метафоры сакрального текста

Архетип выступает как инвариант, основан-
ной на его представлениях культуры. Но архе-
тип — ученая абстракция, как бы не существую-
щая для носителей культурной традиции. Ис-
точником их архетипических представлений
выступает реальный архетипизированный
текст. Этот текст — посредник между архети-
пом и культурой представляет набор символов
— «букв», из которых составляется текст куль-
турной традиции.

Такую функцию способен осуществлять толь-
ко хранимый «колдунами» сакральный текст.
Он может иметь как туземное, так и чужезем-

ное происхождение. В любом случае, сакрали-
зуясь, текст архетипизируется, становится но-
сителем исходных представлений культуры.
При этом расхождение между «буквой» сак-
рального текста и ее архетипическим «духом»
может дойти до противоположности.

Каждое поколение «колдунов» видит соб-
ственное предназначение в хранении своего
сакрального текста. Для волхвов — это язычес-
кие мифы. Для православного духовенства —
Священное писание. Какой сакральный текст
придает смысл интеллигенции?

Если принять во внимание, что ядром сак-
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рального текста обычно является открытое вы-
ступление «первоколдуна», то у интеллигенции
был выбор между литературной критикой Ра-
дищева и декабристской «критикой вооружен-
ной рукою» (П.А.Вяземский). Анализ историог-
рафии показывает, что Радищеву, в лучшем слу-
чае, отводится роль «предтечи»:

«Все либералы и радикалы признают его сво-
им предтечей» (Пайпс 1993: 338).
В начале интеллигенции было не сакраль-

ное «слово» отчаянного одиночки, а военное
«дело» группы заговорщиков. Сакрализация де-
кабристов соответствует архетипическим пред-
ставлениям о верховенстве «воинов» и «собор-
ном» слиянии в руках «воинов-пророков»
(А.И.Герцен) сакральной и светской функций.

Примечательно воздействие архетипа на иссле-
довательскую литературу о Радищеве, когда, воп-
реки фактам, его неоднократно «пробовали пред-
ставить  вождем обширной, но оставшейся нера-
зоблаченной политической группы, или хотя бы вдох-
новителем легального литературно-общественно-
го движения» (Лотман 1994: 262).

Декабристская легенда — архетипизирован-
ный сакральный текст русской интеллигенции.

Важным свидетельством сакральности яв-
ляются количественные несоответствия запад-
ной и отечественной литературы о декабрис-
тах. Во всей огромной зарубежной историогра-
фии России едва наберется дюжина значитель-
ных декабристоведческих работ. Примечатель-
но, что важнейшие из них написаны русскими
эмигрантами. Отечественная литература дав-
но перевалила за 12 тысяч публикаций. И это
не только специальные исследования. Ее от-
личают авторское и жанровое разнообразие
— от Николая I до Окуджавы, от следственных
дел до оперных либретто.

Столь же разительно отличается и отноше-
ние к декабристам. Для западной историогра-
фии — это рядовой эпизод российской исто-
рии. Для отечественной литературы — «луче-
зарная точка в русских летописях» (М.С.Лунин).

Творение сакрального декабристского тек-
ста пришлось на время между рождением ин-
теллигенции 14 декабря 1825 года и ее иници-
ацией (обретением имени) в 60-х годах XIX сто-
летия. Строительным материалом послужили
сакральные тексты язычества и христианства.
Примечательно, что канонизация декабристов
в общественном сознании протекала по еван-
гельскому образцу — от презрения и насме-
шек к оБОЖанию. М.Е.Ткачук усматривает здесь
действие общекультурного механизма сакрали-
зации. В любом случае, декабристы претерпе-
ли весь скорбный путь Сына Человеческого.

«Пока смысл не открыл своего нового имени, он
— согласно теории «пороговых смыслов» М.Е.Тка-
чука (1995: 16) — витает в воздухе, относясь не к
сфере запретного, а к сфере смешного. Сакральное

и смешное — это главная бинарная оппозиция куль-
туры. Смешное —  <...> область латентных измене-
ний <...> Абсолютно новое всегда выглядит смеш-
ным. Оно никогда не воспринимается как достой-
ный конкурент устоявшегося. В переломные момен-
ты саморазрушения всех иерархий традиции, воз-
никают точки, в которых выбор уже не мотивиро-
ван какими-либо объективными критериями. Логи-
ка процесса такова, что в результате происходит
переворот (инверсия) — сакральное договарива-
ется до смешного, становясь  анекдотом, а смеш-
ное сакрализуется. В процессе инверсии смысл
наделяется именем».

Реакция современников не имела ничего
общего с последующим пиететом. Народ, кото-
рого так не хватало декабристам, тихо злорад-
ствовал унижению мучителей-дворян (Кудря-
шев 1926). Отклики последних необъяснимы
вне понятия корпоративной дворянской чести.
Освобожденное от порки сословие пережива-
ло декабристскую виселицу как общесословную
казнь, настолько постыдную, что от нее избав-
лены даже рабы.

Повешение, аналогично распятию, издревле счи-
талось позорной казнью. «Позорной» назвали свою
смерть К.Ф.Рылеев (по свидетельству В.И.Беркоп-
фа) и С.И.Муравьев-Апостол (по свидетельству т.н.
Самовидца). О «позорной казни» пишет в своих ме-
муарах декабрист А.Е.Розен (Цит. по: Невелев 1998:
82, 98, 113).

Расстрел, напротив, рассматривался как казнь,
достойная военного и благородного человека. Еще
во время следствия в Петербурге и в провинции
носились слухи о расстреле главных заговорщиков:

«Сказывают, что на Волковом поле рас-
стреляли пять бунтовщиков» (А.И.Сулакадзев.
Дневная запись от 8 января 1826 г.);

«На нынешней неделе некоторые гвардейс-
кие роты при параде среди С-Петербурга рас-
стреливали пятерых бунтовщиков по высочай-
шему повелению» (Семинарист из Владимира-
на-Клязьме. Дневная запись от 20 февраля 1826
г.) (Цит. по: Невелев 1998: 35).
О расстреле говорили также накануне и во вре-

мя казни:
«Говорят, что 5 или 6 из главных виновных

будут расстреляны на гласисе Петербургской
крепости» (Агент III Отделения. Донесение от
12 июля 1826 г.);

«Некоторые (из приговоренных — С.Э.) об-
ратились к императору с прошением о замене
виселицы расстрелом» (А.П.Волконская. Пись-
мо от 12 июля 1826 г.);

П.И.Пестель «<...> увидя виселицу, с боль-
шим присутствием духа произнес следующие
слова «Ужели мы не заслужили лучшей смер-
ти? кажется мы никогда не отвращали чела
своего ни от пуль, ни от ядер. Можно бы было
нас и расстрелять»» (П.Н. Мысловский). Ана-
логичны свидетельства императрицы-мате-
ри Марии Федоровны («Пестель жаловался на
объявленный ему род смерти: он надеялся, что
его расстреляют») и А.Я.Булгакова («Пестель,
увидя приготовления, сказал: “Как! Меня ве-
шать? Я должен быть расстрелян, — я воен-
ный”»). К.Ф.Рылеев, сорвавшись с виселицы яко-
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бы произнес: «Этот случай доказывает, что
хотя я и заслужил смерть, род казни незако-
нен, как офицера меня должны были расстре-
лять» (Le Moniteur universel.  1826. 18 septembre.
N 261) (Цит. по: Невелев 1998: 35, 143, 94, 145,
147, 148).

Бессильный гнев пушкинской подписи над
рисунком той кошмарной виселицы: «И я бы
мог, как [шут, ви<сеть>]» — направлен отнюдь
не на власть, а на бывших друзей — виновни-
ков несмываемого позора:

«Восстанавливая «ужасное зрелище», Пуш-
кин стремился представить себе жуткую кар-
тину во всех подробностях, стать очевидцем
казни, переживающим ужас совершающейся на
его глазах насильственной ПОЗОРНОЙ (выде-
лено мной — С.Э.) смерти»
— так объясняет Г.А.Невелев (1998: 35) по-

буждения, водившие пером Пушкина по листу
37 третьей масонской тетради.

Сам Пушкин устыдился несдержанности «напи-
санного пером» и зачеркнул слово «шут». Но «сло-
во не воробей..». Пушкинисты, шокированные та-
ким откровением «друга декабристов», — в част-
ности, Б.В.Томашевский (1934: 317; Цит. по: Неве-
лев 1998: 311) отмечает «смущавший исследова-
телей характер «формулы» Пушкина» — предпри-
няли массу усилий, чтобы «вырубить топором» кра-
мольную надпись (историю вопроса см.: Невелев
1998: 309-313). Первый комментатор — внук декаб-
риста В.Е.Якушкин (1884: 550) вместо «как шут»
прочел «как тут». «Несовместность» получившей-
ся безвкусицы с гением Пушкина вынудила поясне-
ние С.А.Венгерова (1908: 529-530; Цит. по: Невелев
1998: 309), в котором второе и третье предложения
опровергают первое:

«Если и читать шут, то никаких выводов о
пренебрежительном отношении Пушкина к де-
кабристам из этого делать не следует. <...>
Повешение недаром считается казнью позор-
ною. Сложить голову на плахе — тут есть не-
что героическо-красивое, а повешенный имен-
но болтается как шут».
В.Ф.Боцяновский (1921: 8-9), Н.О.Лернер (1921:

80-81), А.М.Эфрос (1934: 935) и М.А.Цявловский (Ру-
кою Пушкина 1935: 159-160), спасая «священный наш
союз» поэта и заговорщиков, положили начало по-
чти общепринятому предположению, что «слова
«как шут» относятся к Пушкину, противопоставля-
ющему себя «декабристам, героям и мученикам»»
(Цит. по: Невелев 1998: 311). Такое толкование про-
тиворечит грамматике пушкинской «формулы». Со-
единительный союз «и» плюс  сослагательное на-
клонение («я бы мог») недвусмысленно указывают,
что под «шутами» подразумеваются те, кто в дей-
ствительности, «умирая <...> дрыгали ногами» (Гес-
сен 1936: 423-424; Цит. по: Невелев 1998: 311). «Дры-
гание ногами» фигур на пушкинском рисунке заме-
тил А.М.Эфрос (1933: 360; Цит. по: Невелев 1998:
44): «<...> у второго еще движутся ноги, третий и
четвертый — в конвульсиях». «Состояние движе-
ния, читаемое в изображении трех фигур посереди-
не» — отмечает Г.А.Невелев (1998: 44). Единствен-
ный в среде утонченных пушкинистов неинтелли-
гент — типичный представитель «красной профес-
суры» Д.Д.Благой (1931: 287) сумел выйти за пре-

делы интеллигентского сакрального текста, подчер-
кивая, «что слово «шут» употреблено Пушкиным в
данном случае как социально позорящее, унизитель-
ное для достоинства дворянина» (Цит. по: Невелев
1998: 310).

Современники повешенных, так же как со-
временники Распятого, не были готовы пове-
рить в опозоренного Бога.

Временной разрыв между историческими
событиями и их литературным воплощением для
декабристской легенды характерен так же, как
и для евангельской. Евангелист декабристов —
Герцен сумел «развернуть агитацию» только к
концу николаевского царствования. И не одни
цензурные препятствия тому виной. Приобще-
ние к вере в униженного Бога было психологи-
чески невозможно, пока не народилось новое
поколение, способное воспринимать декабри-
стов иначе, чем символ собственного позора.

Декабристская легенда — неотделима от
ее творца. Выбор христианских символов —
«букв» для трансляции архетипического «духа»
насилия объясняется тем, что мировоззрение
Герцена формировалось до и после 14 декаб-
ря, на переломе эпох Просвещения и Роман-
тизма (Riasanovsky 1976: 104). Эти эпохи, как
известно, объединены причинно-следственной
связью и противоположны настроением. Оп-
тимизм Просвещения, с его идеей рациональ-
ного преобразования МЕХАНИЗМА обществен-
ного устройства породил Великую французскую
революцию. Трагизм порожденного этой рево-
люцией Романтизма был основан на постула-
те невмешательства в жизнь общественного
ОРГАНИЗМА. Примечательно, что и культурные
образцы обеих эпох — «залитая солнцем» Ан-
тичность и «темное» христианское Средневе-
ковье — находятся в тех же отношениях гене-
тической связи и противоположности. Вполне
вероятно, что гениальные парадоксы Герцена,
вроде «русского социализма» — гибрида идеи
прогресса, унаследованной западниками у
Просвещения, с романтическими фантазиями
славянофилов по поводу общины — происхо-
дят от невозможного сочетания оптимизма и
трагичности вскормивших его эпох.

На том же принципе соединения несовме-
стимого — идей Просвещения с оболочкой Ро-
мантизма — основана декабристская легенда,
приводимая в движение парадоксальной уп-
ряжкой коня революционной пропаганды и
трепетной лани христианской символики. Ее
суть выражается излюбленным герценовским
эпитетом применительно к «героям 14 декаб-
ря», декабристы — «мученики».

В первую очередь она реализуется в отож-
дествлении декабристов и Христа. Параллели
— очевидны. Прежде  всего, в их истории по-
вторяются ключевые моменты евангельского
сюжета — неудачное восстание (именно так
квалифицирует З.Косидовский (1987: 196-197)
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въезд Христа в Иерусалим), неправый суд, не-
милосердная и позорная казнь, нежданное
Воскресение (возвращение из Сибири — ука-
зал М.В.Пулькин). В.Д.Цуркан подсказал, что в
имени «декабристы» воплощена, помимо про-
чего, ассоциация между временем их симво-
лической смерти на Сенатской площади («Ах,
как славно умрем!» — восклицал А.И.Одоевс-
кий накануне 14 декабря) и Рождеством Хрис-
товым.

Герцен, гениальный пропагандист метафоры
«декабристы — Христос», не был ее изобретате-
лем. Тем более не им придуман образ Христа-ре-
волюционера.

Декабристы сами были не чужды использова-
ния христианской символики для революционной
пропаганды. Широко известно совместное сочи-
нение С.И.Муравьева-Апостола («Апостола Сер-
гея» — выражение Н.Я.Эйдельмана) и М.П.Бесту-
жева-Рюмина «Православный катехизис», который
полковой священник прочел  перед восставшим
Черниговским полком 31 декабря 1825 г.:

«Главная задача «Катехизиса» <...> состо-
яла в том, чтобы сломать укоренившуюся в
солдатском сознании устойчивую вертикаль
Бог — царь — офицер, убрать из нее второй
элемент. Выполнив ее, заговорщики смогли бы
полностью обосновать свое право на власть в
отсутствие царя. А значит, дисциплина в пол-
ку была бы сохранена. Без этого запланирован-
ная Васильковской управой военная революция
превращалась в обыкновенный солдатский
бунт» (Киянская 1997: 70).
А.Л.Кучевский, основатель  обнаруженного в

1822 г. в Астрахани тайного общества, отбывавший
наказание в Сибири вместе с декабристами и поэто-
му часто к ним причисляемый, вел пропаганду, са-
моотождествляясь с Христом-революционером:

«Христос был тот же человек, как и мы, и
состоял в таком же обществе, которое они
ныне возобновили. Имел ученейших друзей 12,
наименовав учениками; хотел весь мир сделать
так, чтобы ни царей, ни князей, ни господ, ни
рабства не было, а чтобы все были единобрат-
цы» (Цит. по: Петров 1926: 11).
Если соузник декабристов Кучевский сравни-

вал себя с Христом, то власти снижали образ пред-
ков интеллигенции, «внушая свыше», что ссыль-
ный декабрист — «человек опасный, это МАГ и ЧА-
РОДЕЙ, а потому надо от него подальше и много-то
с ним говорить опасно, иначе что-нибудь худое по-
лучится» (Овчинников 1914: 59-60).

Г.А.Невелев (1998: 71- 151) опубликовал «Ка-
талог  источников» о казни декабристов. Читая
одно за другим воспоминания современников об
этом событии, поражаешься обилию параллелей
с казнью Христа.

Один из распорядителей казни декабристов
В.И.Беркопф приписывает К.Ф.Рылееву следую-
щие слова:

«Хотя мы и преступники и умираем по-
зорною  смертию ,  но еще мучительнее  и
страшнее умирал  за всех  нас Спаситель
мира» (С. 82).
По свидетельству т.н. Самовидца С.И.Муравь-

еву-Апостолу принадлежит аналогичное высказы-
вание:

««Какая позорная смерть! Для нас все рав-
но, но жаль, что пятно ляжет на детей на-
ших». И потом, несколько помолчав: «Ну нече-
го делать, Христос тоже страдал, быв менее
нас виноват. Мы чисты в совести своей, и нас
Бог не оставит»» (С. 98).
Даже если Рылеев и Муравьев ничего подобно-

го не говорили — эти свидетельства тем более до-
казывают, что в сознание современников вслед за
чувством позора закрадывалась  ассоциация «де-
кабристы — Христос».

Священник П.Н.Мысловский в своем описании
казни подчеркивает, что Пестелю было «не более
33 лет» (С. 93). Скорее всего, это указание на «воз-
раст Христа».

Гораздо больше подобных свидетельств принад-
лежит декабристам-мемуаристам:

И.Д.Якушкин передает, что С.И.Муравьев-
Апостол «молил за царя, как молил Иисус на
кресте за врагов своих» (С. 112);
В воспоминаниях А.Е.Розена и Н.Р.Цебрикова

приводится эпизод, когда С.И.Муравьев-Апостол
«<...> обернулся к духовному отцу П.Н.Мыс-

ловскому и сказал ему, что он очень сожалеет,
что на его долю досталось сопровождать их
на казнь как разбойников; на это замечание свя-
щеннослужитель ответил ему утешительны-
ми словами Иисуса Христа на кресте к сорас-
пятому с ним разбойнику» (С. 117),

«<...> дорогою сказал громко  провожавше-
му священнику, что вы ведете пять разбойни-
ков на Голгофу — и «которые, — отвечал свя-
щенник, — будут одесную Отца»» (С. 132);

А.Е.Розен также вспоминает «образ Спа-
сителя, несущего крест, овальный, вышитый
<...>, оправленный в бронзовый обруч», принад-
лежавший М.П.Бестужеву-Рюмину. «На этом
образе дали клятву двенадцать членов тайно-
го общества союзных славян» (С. 117). Несом-
ненно, что, приводя число «двенадцать», Ро-
зен имел в виду  аналогию между членами тай-
ного общества и апостолами;

Е.П.Оболенский называет казненных това-
рищей «жертвы искупительные за грех общий»,
которые «приняв смерть, приняли вместе с
нею и венец мученический» (С. 124);

Н.В.Басаргин, вспоминая «пять первых на-
ших политических мучеников» подчеркивает,
что «они проложили России новый путь, усеян-
ный ТЕРНИЯМИ (подчеркнуто мной — С.Э.),
опасностями, но ведущий к высшей цели» (С.
122);
Н.Р.Цебриков в своем описании Пестеля также

напоминает читателю о «венце терновом»:
«Он был после болезни, испытавши все воз-

можные истязания и пытки времен первого хри-
стианства! Два кровавых [широких] рубца на
голове были свидетелями этих пыток! Пола-
гать должно, что железный обруч, крепко свин-
ченный на голове, с двумя вдавленными глубо-
кими желобами, оставил на голове его свои глу-
бокие два рубца» (С. 131);
Далее Цебриков указывает:

«Адская мысль подвести любоваться ви-
селицами, на которых уже висели мученики, при-
надлежит собственно Чернышеву, а не Нико-
лаю. Тиберий еще был новичком в новом своем
ремесле» (С. 134).
Русский император здесь прямо отождествля-

ется с римским императором, в чье правление был
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распят Христос. Следовательно, военный министр
А.И.Чернышев, «на которого императором было воз-
ложено исполнение приговора» (Воспоминание не-
известного французского дипломата в записи А. де
Кюстина, С. 100), косвенно сравнивается с Понти-
ем Пилатом.

В.И.Штейнгейль пишет, что «пять жертв»
«умерли как святые» (С. 125);

А.М.Муравьев, вспоминая «наших пятерых
мучеников», подчеркивает, что «они искупили
преступление, наиболее ненавистное для тол-
пы: быть проводниками новых идей», в то вре-
мя как «новые Иуды, те, кто составлял След-
ственный комитет, получили титулы и награ-
ды; это была цена крови» (С. 129-130).

Но более важным представляется следо-
вание христианской логике сакрализации с ее
аксиомой унижения как истинного величия. В
декабристах, сознательно приносящих себя в
жертву во искупление дворянских грехов, —
весь пафос благой вести от Искандера. Вопло-
щением этого пафоса явился мессианский при-
зыв: «В народ!», повинуясь которому поколе-
ние «детей», разбуженных Герценом, искупа-
ло грехи поколения «отцов».

Не столь явны параллели, манифестиро-
ванные обложкой «Полярной звезды». Изоб-
ражения топора и плахи, отрубленных голов в
круглом обрамлении должны были ассоцииро-
ваться у тогдашних читателей «тамиздата» с
Иоанном Крестителем. Более явной эту ассо-
циацию делало то обстоятельство, что перво-
начально пятеро повешенных были пригово-
рены к четвертованию. Отождествляясь с Хри-
стом и Крестителем, декабристы становились
предтечами самим себе, исходной точкой,
«первым поколением»:

«Заметно стремление декабристов не свя-
зывать свои идеи с его (Радищева — С.Э.) име-
нем и традицией» (Лотман 1994: 258).
Говоря о евангельских параллелях герце-

новской «легенды», нельзя упускать из виду
противоречивое сочетание христианской фор-
мы с «иудейским» содержанием. Она аккуму-
лировала не смиренную евангельскую макси-
му о подставленной щеке, а бунтарский ветхо-
заветный тезис о праве народа на восстание
против неправой власти. И в этом смысле сак-
рализация декабристов равносильна освяще-
нию насилия, возведению его в ранг средств,
дозволенных во имя благой цели. Впоследствии
Герцена не раз упрекали в идеализации де-
кабристов (Покровский 1927). Действительно,
созданный им образ не совмещается с их ре-
альным поведением. Первое знакомство со
следственными документами повергает в шок
любого, кто воспитан на преклонении перед
«дворянскими революционерами».

П.Е.Щеголев (1926: 138) вспоминал, что откры-
тие архивов следствия и публикация их материа-
лов, ставшие возможными в результате револю-
ции 1905 года, вселили «горькое разочарование в
современное сознание, полное благоговейной па-

мяти о героях 14 декабря. Привлеченные к след-
ствию заговорщики, от прапорщика до генерала, —
не проявили никакой стойкости и с удивительной
безудержностью спешили поведать своим судьям
все тайные действия, все мысли даже самые со-
кровенные; спешили назвать  возможно больше
имен, хорошо зная, что всякое указание влечет за
собой арест, не останавливаясь по временам даже
перед наветами и оговорами своих товарищей, и
раскаивались, раскаивались без конца».

Но Герцен писал не ученый трактат, а сак-
ральный текст. Говоря его собственными сло-
вами, «только гении способны ошибаться по-
добным образом».

Другая причина «идеализации» связана не
с целями работы, а с характером герценовских
источников. Н.Я.Эйдельман (1987: 348) усмат-
ривает ее в том, что «первый пласт декабрист-
ских материалов, попавший в Вольную типог-
рафию, был связан с Луниным». Обаяние этого
«богатыря из кованной стали» — бретера и во-
ина, остроумца и мыслителя — перенеслось
на остальных участников тайных обществ. Гер-
цен писал «декабристы», подразумевая «Лу-
нин».

Лунинские работы, впервые опубликован-
ные «Полярной звездой», представляют лаву
расплавленных смыслов. Часть из них кристал-
лизовалась в интеллигентской традиции. Для
примера, можно отметить если не связь, то па-
раллель христианской символики герценовс-
кой легенды и лунинской самохарактеристики
— «апостолы свободы».

С Луниным связана также альтернатива «ис-
тинно индоевропейской» — «Православие, Са-
модержавие, Народность» — теории «офици-
альной народности». Реакционность уваровской
триады заключалась в игнорировании действи-
тельной сакральной власти — интеллигенции и
реанимации давно десакрализованного право-
славия. В пику Уварову Лунин (1987: 55) сформу-
лировал принципы сакрального суверенитета
интеллигенции («лиц политических», по его тер-
минологии) в триаде «интеллигенция», «власть»,
«народ», представители которой «отрекаются
[от] жизни и тем свидетельствуют правдивость
своего послания, истину своих начал и закон-
ность своей власти».

Сакральное отношение к Лунину было сильнее
политических пристрастий. Ф.М.Достоевский, ми-
ровоззренческий оппонент А.И.Герцена, с восхище-
нием передавал в антиреволюционном романе
«Бесы» «ЛЕГЕНДАРНЫЕ воспоминания» о Лунине.
Достоевский, далекий «от приятия ЗАВЕТОВ декаб-
ристов», «не исключает декабристов из своего осуж-
дения всего русского революционного движения».
Тем не менее всю жизнь он был верен «восторжен-
ному КУЛЬТУ жен декабристов» (все три выраже-
ния принадлежат Л.Г.Гофману), которые навестили
в Тобольском остроге осужденных по делу Петра-
шевского:

«они благословили нас в новый путь, пере-
крестили и каждого оделили евангелием».
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Благодать , которую изливают на Герцена, во-
ображаемые им декабристы,  равносильна бла-
годати, воспринятой Достоевским от реальных
жен декабристов:

«Тот факт, что свидание с женами декаб-
ристов и передача ими евангелия, а затем чте-
ние этой единственной разрешенной на катор-
ге книги послужило поворотным пунктом в эво-
люции миросозерцания писателя от утопичес-
кого социализма к ХРИСТИАНСКОМУ народни-
честву, прочно установлен в биографии писа-
теля. Нам остается только упомянуть о не-
скольких показательных моментах в жизни До-
стоевского, где он сам отмечает свою духов-
ную связь с женами декабристов и роль их в
перерождении своего миросозерцания.

Одно из первых писем Достоевского по вы-
ходе из каторги адресовано экзальтированной
и мистически настроенной жене декабриста
— Фон-Визиной, и в нем писатель впервые со-
общает свой новый, тогда еще полный сомне-
ний, СИМВОЛ ХРИСТИАНСКОЙ ВЕРЫ.

На последнем этапе идеологического раз-
вития новый редактор «Гражданина» — Дос-
тоевский — открывает свою публицистичес-
кую деятельность помещенным в первой  гла-
ве «Дневника писателя» описанием своего пе-
рехода от атеистического социализма Белин-
ского к ПРАВОСЛАВНОЙ ВЕРЕ русского наро-
да. И тут же обрывает эту первую руководя-
щую статью своего органа общеизвестным
изображением свидания со своими ВЕРОУЧИ-
ТЕЛЬНИЦАМИ, женами декабристов.

Наконец, на смертном одре Достоевский
передает «ЕВАНГЕЛИЕ ДЕКАБРИСТОВ», как са-
мую СВЯЩЕННУЮ семейную РЕЛИКВИЮ, сво-
ему сыну Федору и тем самым показывает, что
мысль об этом драгоценном даре, вобравшем в
себя дорогие для писателя воспоминания о же-
нах декабристов, не покидает его до самой кон-
чины» (выделено мной — С.Э.) (Гофман 1926:
192, 194, 195, 196).

Сходство обеих конструкций — в акценти-
ровании «долга перед народом» — третьим
лишним в прежних спорах двух властей:

«Объединяет оба лагеря лишь одно — вера
в «народ», в обоих случаях понимаемая по сво-
ему» (Бессмертный 1989: 153).

Л.П.Карсавин (1997: 263) трактует эту борьбу
«именем народа» как междусобойчик саморазлага-
ющегося «правящего слоя», который «высокопарно
называют борьбою общества (и даже народа!) с вла-
стью . Правда, обе стороны  — и «общество», и
«власть» — ссылаются на народ и считают себя
выразителями его воли. Но обе одинаково ошиба-
ются или, по крайней мере, «преувеличивают». Их
вражда — вражда внутренняя, семейная, до кото-
рой народу мало дела. Обе составляют один правя-
щий слой, крестьян считают пейзанами и иногда
даже осознают свое родство, хотя задним числом
и по истечении долгого времени. Так и проекты Спе-
ранского заносятся в почетный ряд памятников
борьбы с самодержавием или интеллигенты зака-
зывают 14 декабря панихиду по... императоре Нико-
лае I. Нравы меняются, но существо дела, т.е. при-
надлежность интеллигенции к правящему слою, ос-
тается тем же». В этом рассуждении примечатель-
но «осознание родства» интеллигенции и власти в

контексте 14 декабря, Сперанского и Николая I.

«Треугольник» российской истории XIX-XX
столетий основан не на любви, а на НЕНА-
ВИСТИ:

«Вера русского интеллигента обязывает
его ненавидеть; ненависть в его жизни играет
роль глубочайшего и страстного этического
импульса» (Франк 1991: 185).
Периодизация нашей новейшей истории

строится в зависимости от того, власть ли с на-
родом давят интеллигенцию, либо народ с ин-
теллигенцией сокрушают власть:

«Мы не собираемся здесь оправдывать де-
кабристов, ни тем более русское общество XIX
и начала XX столетия, воспитанное на их куль-
те. Вина русского общества — точнее, «пере-
довой» его части  — перед Россией огромна и
не искупима, но виновато и правительство.
Пусть на стороне общества и львиная доля —
три четверти всей вины, а на стороне прави-
тельства только одна четверть — без нее не
было бы тех «общественных» трех четвер-
тей» (Керсновский 1993: 37).
Уровень взаимной ненависти, парализую-

щий любую попытку сотрудничества светской и
сакральной властей, демонстрирует беседа
А.С.Суворина с Ф.М.Достоевским времен «цар-
ской охоты» интеллигентов-революционеров на
Александра II. Далеко не революционные со-
беседники согласились, что узнав о подготовке
покушения на императора, ни в коем случае не
стали бы доносить (Cуворин 1992: 15-16).

Новый пик ненависти был достигнут в цар-
ствование последнего Романова. Ненасиль-
ственная христианская символика стала пре-
пятствовать всеобъемлющему выражению ар-
хетипической «змеиной» злобы. На первый
план выдвинулся языческий пласт легенды о
декабристах. Ни В.И.Ленин, ни Н.П.Павлов-
Сильванский, ни Б.Б.Глинский, ни какой-либо
другой партийный идеолог эпохи не являются
творцами языческой метафоры сакрального
текста. Еще Герцен определил преемствен-
ность с декабристами в кровнородственных
категориях тотемизма — доисторической ре-
лигии священного предка: «потомки», «пред-
ки», «наследники», «родство», «поколение» и
т.д. (Цамутали 1993: 6). О «трех поколениях» в
русском революционном движении задолго до
Ленина, Павлова-Сильванского и Глинского
писал Н.П.Огарев (Тараканов 1964: 60).

Была и другая причина преобладания язы-
ческой метафоры «декабристы-“тотем”» над
христианской — «декабристы-“мученики”». На-
чиная с первой русской «революции нового
типа» (М.Вебер), наряду с противостоянием ин-
теллигенции и власти, обострилась усобица
«колдунов». Приобщаясь к тотемному предку,
каждая партия приписывала себе исключи-
тельную сакральную силу и потому отрицала
священное родство конкурентов. Знаменитые
ленинские «три поколения»: дворянские, раз-
ночинские, пролетарские революционеры —
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должны были доказывать монополию больше-
виков на «декабристское наследство».

«В истории часто бывает так, что о собы-
тиях, вроде бы всем известных, в действи-
тельности мы знаем очень мало. Это проис-
ходит потому, что для потомков они значат
больше, чем для современников, или же потом-
ки их иначе воспринимают. Подправляя сведе-
ния о деяниях прошлого, они подтягивают их
под собственные представления и желания.
Борьба за наследство редко обходится без ис-
кажения истины, даже если искажение и не осоз-
нается» (Кузьмин 1988: 19).

Поражение царских «воинов» в 1917 году
не означало победу «колдунов»:

«Война эта, ведшаяся с обеих сторон с не-
вероятной озлобленностью и с еще более не-
вероятным непониманием, нежеланием понять
друг друга, окончилась так, как никто из них не
ожидал, — гибелью обоих противников, погу-
бивших своей распрей величайшую империю и
великую страну» (Керсновский 1993: 37).
Власть архетипа привела к мгновенной ми-

литаризации большевистского режима. Не слу-
чайно эпоха его становления вошла в историю
как «военный коммунизм». Знаменитый марш:
«Мы красные КАВАЛЕРИСТЫ, и про нас // БЫ-
ЛИННИКИ речистые ведут рассказ» — законо-
мерно апеллировал ко временам «старого
Владимира», к поединкам трех богатырей с
трехголовым Змеем Горынычем. К архетипи-
ческому единоборству конного воина со змеем-
колдуном восходит и клич «раздавить гидру кон-
трреволюции».

Укорененность последнего в русской змеебор-
ческой традиции отмечал еще Г.П.Федотов:

«Борьба Империи с Революцией. <...> Раз-
мышляя об этой борьбе перед кумиром Фалько-
нета, как не смутиться, не спросить себя: кто
же змий, кто же змиеборец? Царь ли сражает
гидру революции или революция сражает гидру
царизма?» (Цит. по: Топоров 1995: 308).
В связи с выражением «гидра царизма» нахо-

дятся проклятия Георгия Гапона «зверю-царю» Ни-
колаю II после «Кровавого воскресенья»:

«Так отмстим же, братья, проклятому на-
родом царю и всему его ЗМЕИНОМУ отродью»
(Первое послание);

«Да будешь ты проклят со всем своим ав-
густейшим ЗМЕИНЫМ отродьем» (Второе по-
слание) (Цит. по: Обнинский 1992: 103, 105).
Превращение царя-«живого Бога» после «Кро-

вавого воскресенья», когда по словам Гапона «пули
царских солдат <...> убили <...> веру в царя», в «зве-
ря-царя» — типичный путь превращения прежнего
бога в чудовище:

«былые боги превращаются нередко в ска-
зочных людоедов-драконов» (Голосовкер 1993: 7).

Гражданская война «белых» (цвет сакраль-
ной власти) и «красных» (цвет военной функ-
ции) (Попович 1985: 58) явилась смертельным
поединком интеллигентных «колдунов» и вто-
рого, советского поколения «воинов».

В наименовании романа «Белая гвардия» М.А.Бул-
гакова «слово “белый” <...> имеет <...> сакральный
смысл» (Балонов 1997: 25).

Н.А.Бердяев (1990: 101, 126) отмечает, что
за время гражданской войны изменился даже
«антропологический тип» большевика. «Рево-
люция, о которой интеллигенция всегда мечта-
ла, оказалась для нее концом».

Нельзя согласиться с последним утвержде-
нием Бердяева. Русская интеллигенция видо-
изменилась в «народную», «советскую», но не
умерла. О ее живучести свидетельствует то об-
стоятельство, что подавление интеллигенции
было первоочередной задачей Советской вла-
сти на протяжении всех семидесяти трех лет.
Создавая подконтрольные «творческие со-
юзы», Сталин подражал мерам Петра I по ого-
сударствлению церкви. Однако, в отличие от
православия, прирученная «кнутом» и прикор-
мленная «пряником» советская интеллиген-
ция сумела сохранить сакральность.

Сразу после кончины «верховного главно-
командующего» она заявила о своих претензи-
ях на верховную власть:

«Критикуя власть за непоследователь-
ность в проведении реформ, за неверные шаги
и попятные движения, предлагая свои услуги
на поприще совершенствования социализма,
интеллигенция тем самым искала свое место
в советском обществе, подобное тому, что не-
когда она занимала в старой России. <...> Кри-
тика со стороны интеллигенции была прежде
всего способом социального самоутверждения,
попыткой найти идейные основания для пре-
вращения в социальную силу, способную сопер-
ничать с бюрократией за право практически
реализовывать социалистическую идею» (Лей-
бович 1993: 177).
Интеллигенция выполняла свой «нрав-

ственный долг» в невероятных условиях глав-
литовской цензуры. Чтобы сохранять сакраль-
ность, ей было необходимо «обличать» власть.
Но обличать так, чтобы «народ» понимал, а
«власть» не догадывалась. Для этой цели был
изобретен шизофренически раздвоенный «эзо-
пов язык» советской культуры. Его код (один
обличающий полунамек на десять подличаю-
щих славословий) потребовал специальной
теории — семиотики, «чтобы «Муху-цокотуху»
между строк читать» (М.Е.Ткачук):

«Интеллигенция, рупором которой высту-
пает Е.А.Евтушенко, с позиций коммунизма об-
личает сегодняшнюю повседневность с ее ус-
тоявшейся иерархией. “Коммунизм” поэтов-ше-
стидесятников — альтернатива будничному
быту, господству рутины, своеобразная оппо-
зиция новому классу, занятому собственным
благоустройством и забывшему о служении на-
роду. Одновременно — это аттестат на ло-
яльность — гарантия против репрессий. Ев-
тушенко становится символом свободомыс-
лия (надпись на стене туалета Пермского по-
литехнического института, переписанная для
обкомовской справки: “Почему не дают свободу
творчества Евтушенко?”) и в то же время не-
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утомимым пропагандистом высших целей пра-
вительственной политики: “Евтушенко сумел
просто и доступно разъяснить народу — что
же происходит в  стране и мире”» — так
О.Л.Лейбович (1993: 165) описывает «эзопов
язык» хрущевской «оттепели».
Н.Я. Эйдельман (1989: 22-23) в эйфоричес-

ком угаре последней русской «перестройки» с
воодушевлением вспоминал интеллигентский
язык намеков брежневского «застоя»:

«Намек — то было целое искусство, от не-
замысловатого «кукиша в кармане» до целой,
пародийной, сатирической системы! Намек, ко-
торого более или менее опытный читатель
постоянно ожидал, а порою отыскивал даже
там, где его и не было;

<...> Мир намеков, “кукишизма”, подтекстов:
со временем будет написана их история, со-
браны разнообразные примеры, забавные и пе-
чальные;

<...> Наибольшее число намеков заимство-
валось из прошлого, располагалось в истори-
ческих романах и исследованиях».
Подводя итог «тоталитарному прошлому»,

Эйдельман мастерски намекает на свою нос-
тальгию:

«Гласность, вторгаясь с 1985 года в наш
мир, отодвигает в прошлое, можно сказать,
целую литературу, обширную словесность, ис-
торию, филологию, философию, построенную
целиком или частично на недомолвках <...>».
В связи с тем, что большевики-«колдуны»

рассматривали декабристов как священных
предков, большевики-«воины» канонизирова-
ли их в качестве «первого поколения». Интел-
лигенция не могла связывать себя с официоз-
ной метафорой. В то же время сакральный
текст должен был приспособиться к «эзопову»
механизму трансляции сакральности.

Если метафора «декабристы-“тотем”» была
влиятельна накануне коммунистической рево-
люции, то сменившая ее «декабристы-“аллю-

зия”» готовила антикоммунистическую пере-
стройку. В новой ипостаси декабристы рассмат-
ривались как универсальная модель социаль-
но-политической ситуации. Интеллигенты-ше-
стидесятники отождествляли реформы Алек-
сандра I с хрущевской оттепелью, николаевс-
кий застой с брежневским, ссылку декабрис-
тов в Сибирь со своим изгнанием на московс-
кие «кухни». В полной мере метафора «декаб-
ристы-“аллюзия”» проявилась в литературе.
Наиболее яркий пример — повесть Б.Ш.Окуд-
жавы «Глоток свободы». Ее рецепт незамыс-
ловат:

«Исторический роман
Сочинял я понемногу <...>
Было вымысла в избытке.
И из собственной судьбы
Я выдергивал по нитке <...>
И поручиком в отставке
Сам себя воображал».
В историографии, не считая беллетризован-

ных исследований Н.Я.Эйдельмана, продол-
жала господствовать официальная метафора
«декабристы-“тотем”». С.В.Яров (1994) связы-
вает это с тем, что литературе, рассматриваю-
щей «единичное» и «случайное», было легче
обходить идеологические запреты, чем соци-
альной науке, исследующей «типическое» и
«закономерное».

Отголоски аллюзивной метафоры до недав-
них пор чувствовались в оппозиционной прес-
се, где неудачливые путчисты августа 91-го срав-
нивались с декабристами. (Любопытно, что
победившая сторона прибегла к скрытому ци-
тированию герценовской метафоры «декабри-
сты-“мученики”». «Оборона Белого дома» при-
обрела свой символический смысл только в
связи с мученической смертью трех участников
дорожно-транспортного происшествия).

Сакральный текст пережил три стадии, три
метафоры: «декабристы-“мученики”», «декаб-
ристы-“тотем”», «декабристы-“аллюзия”». Каж-
дая из них представляет реакцию интеллиген-
ции на общественную ситуацию. Характер ре-
акции позволяет судить о состоянии интелли-
генции.

Одновременно с перестройкой количество
публикаций о декабристах стало стремитель-
но уменьшаться. Сегодня сакральный текст пе-
реживает четвертую стадию — стадию молча-
ния. Что можно сказать об интеллигенции на
основании такой немногословной реакции?

Фигура умолчания — весьма многозначна.
«Молчание — золото». «Молчание — знак со-
гласия». Когда «народ безмолствует», молча-
ние — символ несогласия. Но в предельном
смысле молчание равнозначно смерти.

На клинический вопрос: «Умерла ли интел-

лигенция?» — надлежит отвечать утвердитель-
но. Репрессии Сталина не могли десакрализо-
вать «колдунов». Гонения его последователей
только создавали мученический ореол святос-
ти. Какой Илья Муромец порубал интеллигент-
ного Змея Горыныча на Калиновом мосту пост-
перестройки?

На этот раз все обошлось мирно, без воин-
ских подвигов Георгия Победоносца, «Медного
всадника» и «красных кавалеристов». Интел-
лигенция тихо угасла, после того как ее вожди
совершили «хождение во власть». За несколь-
ко лет экс-«колдуны» побили семидесятитрех-
летние рекорды коммунистов по всем видам
коррупции. Однако не сумели овладеть не
очень виртуозными умениями «партноменкла-
туры» по организации повседневной жизни
людей.

Недавние «властители дум» с тоской вспо-

VI. Колдун умер. Да здравствует колдун?
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минают о днях сакрального величия:
«Российская интеллигенция почти полнос-

тью растеряла свой авторитет» — сетует
один из «ходоков» Г.Х.Попов — «никто ей не
внимает» (Цит. по: Дубов 1994: 14).
Более дальновидные торопятся конверти-

ровать остатки популярности в твердую валюту,
либо кривляясь в рекламных роликах, либо ско-
морошествуя перед nouveaux russes’ами. Ос-
тальные продолжают юродствовать. Благопо-
лучно «проскочив» шестидесятилетний рубеж,
бодро озвучивают утратившие смысл тексты. Но
смертельная тоска в глазах выдает. Как они
завидуют Высоцкому...

Интеллигенция, и утратив сакральность,
продолжит свое посюстороннее существова-
ние. Ее реликтовая будущность временами бу-
дет схожа с участью языческих кудесников, про-
должающих, в соответствии с тысячелетней тра-
дицией, волхвовать в глухих селах. Порой, ана-
логично православной церкви, она будет даже
переживать периоды наружного подъема. Но-
вый Вечный жид — русская интеллигенция об-
речена поучать, «как обустроить Россию, кото-
рую мы потеряли» (Г.Амелин), твердо зная, что
ее никто не собирается слушать.

Умрет ли Россия вместе с интеллигенцией?
Судя по апокалиптичным настроениям, после-
дней хочется ответить на этот вопрос положи-
тельно: «Судьба России в <...> интеллигентс-
ком представлении — судьба ее интеллиген-
ции» (Кордонский 1995: 78).

Но интеллигенция переоценивает свое зна-
чение. Для России ее смерть — всего лишь кон-
чина третьего поколения «колдунов».

Нынешний редактор журнала «Новый мир» Анд-
рей Василевский предполагает, что на смену ин-
теллигенции идет «четвертое поколение» — «звез-
ды» масс-медиа:

«Недавно в журнале «Знание — сила» я наткнул-
ся на любопытную статью петербуржца Сергея Эр-
лиха «Россия колдунов». Вкратце: существует ар-
хаическая индоевропейская триада общественного
устройства колдуны, воины и ремесленники, и ав-
тор накладывает эту триаду на историю России. По
его мнению, первым поколением русских колдунов
были волхвы, вторым — православное духовен-
ство, третьим — русская интеллигенция с декабри-
стов и по сей день . Но эта эпоха интеллигенции,
считает С.Эрлих, исторически уже изжита, завер-
шена. Сошлюсь на частный разговор: мы эту ста-
тью обсуждали с присутствующей здесь  Ириной
Бенционовной Роднянской — какое может быть чет-
вертое поколение? Она сразу сказала: «звезды»
масс-медиа!  Четвертое поколение колдунов — это
певцы, модельеры, киноактеры, даже парикмахеры
и т.д. Мне кажется, что в этом много правды. И
тогда, может статься, литературы и вовсе не бу-
дет. Во всяком случае, то, что мы, здесь присут-
ствующие, по своей исторической замшелости при-
выкли считать литературой. Конечно, и книжки бу-
дут издаваться, и гонорары выплачиваться, и ав-
торы тусоваться, но, видимо, реальный успех и
влияние будут иметь только те произведения и ав-
торы, что будут создаваться и потребляться по

законам масс-медиа, по законам четвертого поко-
ления колдунов». (Вопросы литературы. 1996. №6.)

Исчезновение сакральной власти, напро-
тив, предвещает благоприятные перспективы.
Вполне вероятно, Россию ждет новый «восем-
надцатый век» — век экономических, полити-
ческих и культурных успехов.

Разумеется, новый порядок не будет схож с
милыми сердцу старичков-«шестидесятников»
демократиями западного образца. Не лице-
мерный двойной стандарт «прав человека», а
неприкрытый «государственный интерес», т.е.
исключительное право на власть «воинского»
сословия, образует этос грядущего этапа рос-
сийской истории. «Соборное» соединение
светской и сакральной властей в руках просве-
щенного деспота, очередного «революционе-
ра на троне» позволит реализовать креатив-
ные возможности государства — главной твор-
ческой силы русской цивилизации.

Но не стоит впадать в безудержный опти-
мизм. Никто не знает, когда ждать четвертого
пришествия «колдунов».

На этой радостной и фальшивой ноте закан-
чивалась «Россия колдунов» издания 1995 г.
Прошедшие годы доказали, что оптимизм был
чересчур «безудержным».

Русские общественные и политические де-
ятели пугают себя и других развалом государ-
ственности, крахом экономики и вымиранием
населения. Но перечисленные опасности не
смертельны. Подобные явления Россия пере-
жила и во время татарского нашествия, и в сем-
надцатом веке, и в семнадцатом году. Даже в
эти периоды национального унижения русские
не теряли своего «воинского» этнического
смысла. Александр Невский, покоряясь Орде,
отважно сражался со шведами и немцами.
Минин и Пожарский с оружием в руках восста-
новили утраченную было государственность. О
милитаризме «конармии» Буденного напоми-
нать не приходится. Не случайно за названны-
ми «смутами» наступали эпохи «царского»,
«имперского» и «советского» возрождения
военной мощи. Над Россией нависла небыва-
лая и воистину смертельная опасность.

Позорная кавказская война вынуждает ду-
мать, что воинский дух, отличавший русских от
времен первых князей до последних генераль-
ных секретарей, иссяк. Трудно заподозрить в
руководителях и участниках беспомощных дей-
ствий, только по недоразумению называемых
«боевыми», потомков тех несгибаемых солдат,
по поводу которых Фридрих II Прусский с раз-
драженным восхищением воскликнул:

«Русские — это стена из мяса. Их мало
убить, их надо еще и повалить!»
Неужели Россия «воинов» «испустила дух»?
К величайшему прискорбию, это уже не про-

гноз, а запоздалое признание факта. Паничес-
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В мире нет ничего невозможного. Поэтому
любой предсказатель может быть посрамлен
ходом истории, «не терпящей сослагательного
наклонения». В нижеследующем тексте бес-
спорно только одно: со смертью русской циви-
лизации население «одной шестой» стало «эт-
нографическим материалом» (Н.Я.Данилевс-
кий) для других «культурно-исторических типов».

Самый вероятный сценарий — заполне-
ние «Черной дыры» (З.Бжезинский) — быв-
шей России соседними цивилизациями. За-
пад осуществит мечту генерала де Голля об
Европе «от Атлантики до Урала». Южные тер-
ритории  отойдут  миру ислама. Большая
часть Сибири и Дальний Восток окажутся за
Великой китайской стеной.

Взаимодействие с Западом включит в себя
три процесса. Из них первый оскорбляет меня
больше, чем второй:

— красивые женщины отправятся увеличи-
вать генетическое разнообразие «горячих аме-
риканских парней»;

— умные мужчины отдадут свой талант во
славу приютивших их народов;

— оставшиеся посредственности будут час-
тично оттеснены в неблагоприятные места, ча-
стично ассимилированы колонизаторами. Пос-
ледний процесс аналогичен тысячелетней дав-
ности «мирному» расселению славян среди
«коренных» балтских и финских обитателей
Русской равнины.

Отличия «южного» и «восточного» направ-
лений от «западного» будут в следующем:

— эмиграция в Азию бывших русских будет
невелика;

— а колонизационные потоки, напротив, бу-
дут и агрессивней, и численно гораздо значи-
тельней.

Один из парадоксов российской Евразии-
Азиопы приведет к тому, что большая часть тер-
ритории отойдет к восточным цивилизациям, а
преобладающая доля населения — к запад-
ным христианам. Следовательно, ассимиля-
ция Западом — наиболее вероятная судьба

большинства пока еще русских людей.
«Направление», преобладающее в отече-

ственных средствах массовой информации,
убеждает, что подобное будущее не удручает
русские элиты. Напротив, они делают все, что-
бы перевести его из вероятного состояния в
неотвратимое:

«Как сладостно отчизну ненавидеть
И жадно ждать ее уничтоженья!»

(В.С.Печерин)
Меня, незаконного отпрыска народа, сохра-

нившего СВОЮ веру в двухтысячелетнем пле-
ну, не может не возмущать, как легко русские
предают Россию. Уезжая, перестают быть рус-
скими, оставаясь, стараются походить на аме-
риканцев. Современная Россия — единая «пя-
тая колонна»:

«Антирусский заговор действительно су-
ществует, но в нем участвует все взрослое
население России» (В.Пелевин).
В сценарии поглощения России уже суще-

ствующими цивилизациями нет ни фанатизма,
ни, даже, фантазии. Он чересчур будничен, что-
бы стать действительностью. Если бы в пере-
ломные моменты брали верх тенденции раз-
меренных эпох, «конец истории» (Ф.Фукуяма)
состоялся бы в начале каменного века. Жанр
истории — не миф, не «волшебная сказка» и
не детектив, с ограниченным набором моти-
вов и предопределенным финалом. История
— это роман, текст максимально открытый и
принципиально непредсказуемый.

Мое предсказание — не прогноз, а проект
личного спасения. Существуют две «предпосыл-
ки, с которых мы начинаем» (К.Маркс, Ф.Эн-
гельс):

Я ненавижу человеконенавистническое
«Государство Российское». И оно всегда отве-
чало мне взаимностью. Имею основания опа-
саться, что его возрождение положит предел
моему физическому существованию;

Я восторгаюсь «всечеловечески-братской»
(Ф.М.Достоевский) русской культурой и горд тем,
что думаю, пишу и говорю на одном языке с ее

VII. Послероссие

ким надеждам интеллигентов на «сильную
руку» нового «тоталитарного режима» сбыть-
ся, скорее всего, не суждено.

И тем более не имеют шансов на успех вче-
рашние мечты интеллигенции о «демократи-
ческих реформах». «Реформированная» Рос-
сия не станет «демократической». Она пере-
станет быть Россией. Страна, рожденная под
знаком Перуна отважными гребцами-грабите-
лями (наиболее вероятная этимология слова
«русь» — «гребцы-воины» варяжских кораб-
лей), не может переродиться и сохранить соб-
ственное имя. Потому что имя — «это програм-
ма смысла» (Ткачук 1996: 163). Если «русь» из-
начально было именем «воинов», то обозна-

ченное им сообщество, потеряв свой «про-
граммный» воинский смысл, неизбежно пере-
именуется в не-Россию. Этническая програм-
ма, аналогично компьютерной, стирается из
памяти вместе с именем.

Имя «новые русские», возникшее как каламбур
(«nouveaux russes» — «nouveaux riches»), приви-
лось  к русским богачам, потому что их деятель-
ность не полностью вписывается в программу ста-
рого имени «русский».

Россия «воинов» умерла.
А России «колдунов» быть не может.
Что будет после России?
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гениями. Как атеист льщу себя созданием бес-
смертных текстов — единственной надеждой
на «жизнь вечную». Поскольку русский — мой
единственный родной язык, смерть русской
культуры будет и днем моей духовной гибели.

Следовательно, чтобы обеспечить будущее,
необходимо предсказать новую цивилизацию,
в которой будут преодолены традиции русских
«воинов» и спасено наследие русских «колду-
нов». То есть скроить меха под стать выдер-
жанному вину. Отношения наследницы к Рос-
сии могут быть подобны «двоюродной» взаи-
мосвязи Древнего Рима и христианского Запа-
да. Русские классики вошли бы в культурный
фонд новой цивилизации на правах «древних
авторов». Русский язык продолжил бы свое ли-
тературное и разговорное бытие, подобное фун-
кциям ученой и вульгарной латыни. Вместе с
тем языческие нравы времен «солдатских им-
ператоров» были бы смягчены новой «колдов-
ской» идеологией.

Возможно, родство будет более близким.
Вроде «отцовского комплекса» ненависти, оп-
ределяющего отношение христиан к иудеям.
Тогда священные книги русской культуры соста-
вят «Ветхий завет» новой цивилизации.

Где Палестина, способная преобразить
Третий Рим?

Бесспорно, что она не может находиться в
пределах собственно русских земель. Над пос-
ледними слишком довлеют «традиции всех
прошлых поколений». Ведь и христианство не
способно было зародиться в Италии. «Место-
развитие» новой цивилизации — где-то на ок-
раине, в одной из бывших «республик свобод-
ных». Чтобы уточнить — где именно? — стоит
поискать аналогии во взаимосвязи и взаим-
ном отталкивании завета Моисея и благой ве-
сти Иисуса.

В правление Тиберия в Палестине рядом с
«настоящими» иудеями Иудеи соседили ново-
обращенные иудеи Галилеи и убежденные
язычники Самарии. Христос и большинство
апостолов были родом не из «чистой» Иудеи
или «нечистой» Самарии, а из межеумочной,
лишь вполовину «своей», Галилеи. Последнее
позволяет вычеркнуть из прогноза иноверных
«самаритян» Прибалтики, Средней Азии и Кав-
каза. Остаются единоверные белорусы, укра-
инцы и молдаване. Молдаване (одновремен-
но и свои — православные, и чужие — русские
упорно отождествляют их с цыганами-язычни-
ками) — самые анекдотичные из троих, и пото-
му — самые вероятные претенденты на «один
шаг» к великому. В связи с недавним исследо-
ванием (Ткачук 1996: 168-172) природы взаим-
ных переходов «смешного» и «великого» этот
смехотворный аргумент представляется осо-
бенно серьезным.

Оставаясь в пределах библейских метафор,
в «русско-молдавских связях» можно подгля-
деть множество мелких аналогий с Иудеей и

Галилеей:
В обоих случаях метрополия и провинция

не имели общих границ;
Население обеих окраин было полиэтнич-

ным;

В древней Галилее рядом с евреями жили фини-
кийцы, сирийцы, арабы и греки (Ренан 1991: 80). Об
этническом разнообразии современной Молдавии
свидетельствуют три государственных образова-
ния на ее крошечной территории: всеми признанное
государство «титульной» нации, автономная Гага-
уз Ери и «никем не признанное» Приднестровье рус-
ских и украинцев. Молдавские болгары, вдохнов-
ленные успехом гагаузов, также требуют самоуп-
равления. Два других значительных народа — ев-
реи и цыгане привыкли обходиться без государ-
ственной опеки. Эту пестрота могла быть большей,
если бы по Молдавии не проехал нивелирующий —
«несть  ни эллина, ни иудея» — каток советского
режима. До включения Бессарабии в СССР (июнь
1940 г.) здесь, помимо перечисленных, проживали
большие группы немцев, греков, поляков и армян. О
двух последних в настоящее время напоминают
одноименные кладбища в Кишиневе.

В Иерусалиме земляков Христа, как и мол-
даван в Москве, любили пригвоздить эпитетом
«глупый»;

Зато вино в имперскую эпоху и в Галилее, и
в Молдавии, в отличие от постсоветских времен,
было хорошее. Но подобные «доказательства»
несоразмерны с великим проектом преемни-
цы русской цивилизации. Гораздо убедитель-
нее, на мой взгляд, следующее соображение в
пользу молдавского будущего России.

Вполне вероятно, что такая перспектива
была заложена в далеком прошлом, когда сла-
вянские предки русских в VI — VII вв. впервые
столкнулись на Дунае с предками молдаван —
волохами:

«Волхом бо нашедшем на словени на дунай-
ския, и седшем в них и насилящем им..». (ПВЛ
1950: 11).
Возвращаясь после «дунайского эпизода»

на север, славяне во время «карпатской сто-
янки» конца VII — начала IX вв. находились под
«колдовской» властью волохов. Поэтому сла-
вянские жрецы и получили имя «волхвов» (си-
ноним слова «волох» в «Повести временных
лет») (Эрлих 1997: 150-151).

Под влиянием этих обстоятельств «колдов-
ские» традиции волохов, восходящие, в свою
очередь, к «антигосударственникам»-друидам,
не могли не стать «матрицей» (образцом дея-
тельности) «жрецов» русской культуры. По сво-
ему глубинному мировосприятию — вечной
враждебности к милитаристскому государству,
интеллигенты (третье поколение русских «кол-
дунов») — несомненные волохи. Замечатель-
ная черта молдаван, сохранивших свой «кол-
довской» импульс, — их своеобразный анар-
хизм, стремление полагаться на собственные
силы, не дожидаясь государственной милости
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«доброго царя». Поэтому утверждение новой
«колдовской» цивилизации будет происходить
как органичное возвращение «на круги своя».

И еще один важный аргумент — имя мол-
даван, программа их этнического смысла:

«В истории не раз встречаются великие
призвания, поводом которых было имя, случай-
но данное ребенку» (Ренан 1991: 80).
Согласно легенде, Молдавия была основа-

на в XIV в. группой молодых охотников, перева-
ливших Карпаты в пылу погони за священным
быком. По мнению В.Д.Цуркана, «молдаване»
и означает «молодые», новый народ, отделив-
шийся от волошского этноса. Такое название
вполне объяснимо тем, что к XIV в. все сосед-
ние народы были «старше» пришельцев. На-
род, названный «молодым», обречен на вели-
кие свершения в силу задора, присущего моло-
дости. Славянская этимология этого счастли-
вого имени облегчает его наполнение «после-
русским» программным смыслом. Согласно
последнему:

Великое призвание молдаван — стать но-
выми русскими, основать новую цивилизацию
от Атлантики до Тихого океана.

Главное препятствие на пути молдавской
цивилизации — фольклорная молдавская ин-
теллигенция. Я первым буду возражать против
расхожего мнения — «молдаван тяжелый»
(А.С.Пушкин) — о природном тугодумии молда-
ван. Видимость умственной отсталости вызва-
на преобладанием в молдавском обществе ар-
хаичной культуры, не позволяющей достойным
образом реагировать на вызовы современно-
сти. Замечательно, что в точных и естествен-
ных науках, где влияние культурной среды не
имеет решающего значения, молдаване доби-
ваются выдающихся успехов. Они прекрасные
врачи, математики, программисты.

Но в гуманитарной сфере, которая, собствен-
но, и является смыслообразующей для интел-
лигенции как общественного слоя, молдаване
в массе своей чрезвычайно некомпетентны.
Сверхсложный постиндустриальный мир вос-
принимается ими как всего лишь увеличенная
копия родного сельского мирка. Доверять им
руководство — все равно, что доверяться штур-
ману, который прокладывает курс, руководству-
ясь картой Птолемея.

Замечательная параллель  — первый русский
ученый, «крестьянский сын» М.В.Ломоносов — вы-
дающийся физик и химик и, одновременно, никудыш-
ный историк.

Не имея способностей соответственно ре-
агировать на возникающие проблемы, молдав-
ская интеллигенция вынуждена стремиться к
внешней зависимости. Оказавшись вне крепо-
стного состояния после развала СССР (в со-
ветской Молдавии, в отличие от Прибалтики и
Западной Украины, не было ни вооруженного,

ни диссидентского национального сопротивле-
ния), она добровольно отдается в рабство Ру-
мынии. Это противоестественное «вхождение
в Европу» per rectum прежде всего противно
жизненным интересам самих молдавских элит.
Получив образование и заняв ключевые госу-
дарственные посты исключительно благодаря
«ленинской» национальной политике, они с
приходом румын неминуемо потеряют свои
властные и вузовские синекуры. Чиновники —
по причине сокращения штатов, профессора —
из-за плохого владения румынским языком.

«Национальная» программа, выдвинутая
молдавской интеллигенцией, сводится к тому,
что молдаване — это «бессарабские румыны»
по причине «общей истории, территории, куль-
туры и языка». Неизвестно, осведомлены ли
поборники румынизма о том, что повторяют оп-
ределение нации, данное таким знатоком на-
ционального вопроса, как И.В.Сталин. В оши-
бочности сталинского определения унионистов
(сторонников присоединения к Румынии) мож-
но многократно убедиться, даже не выходя за
пределы европейского континента. Ведь по-
добное можно сказать о немцах и австрийцах;
французах и бельгийцах; французах, итальян-
цах и немцах с одной стороны и Швейцарской
конфедерации — с другой. А еще есть показа-
тельный пример отношений сербов и хорватов.

Молдавским интеллигентам просто не под силу
принять современное определение этноса:

«<...> кроме этнонима, фиксирующего некую
форму самосознания, не существует никаких
иных критериев этноса» (Ткачук 1996: 157).
Действительно, пока большинство населе-

ния Молдавии считает себя молдаванами —
«есть такая» нация! Однако унионисты уже
многое сделали, чтобы вычеркнуть собствен-
ный народ из истории. Флаг, герб, (одно время
и гимн), административное деление Молдавии
копируют румынские образцы. Предпринима-
ются усилия для внесения поправки в консти-
туцию и переименования молдавского языка в
румынский.

Может, молдаван, ставших румынами, ожи-
дают благоприятные перспективы, недостижи-
мые в условиях самостоятельности? Может,
отсталость Румынии только до поры и «после-
дние станут первыми»?

Обратимся к этнической программе, зало-
женной в имени румын. Государство, чье имя
повторяет название великой империи прошло-
го, не имеет будущего. Снаряд истории не пада-
ет в воронку исчерпанного смысла. Заложенная
в имени вторичность — неотвратимая судьба
Румынии. Кроме того, румыны, повсюду унижен-
ные, вымещают свои садомазохистские комп-
лексы, высокомерно относясь к «домашним
своим» — молдаванам. Поэтому можно утверж-
дать, что оказавшись в составе Румынии, Мол-
давия обречена на жалкую участь последней
провинции последнего из задворков Европы.
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Крестьянская молдавская интеллигенция
не способна понять и поддержать программу
молдавской цивилизации. Поэтому, творцами
нового «культурно-исторического типа» станут
городские жители Молдавии. Последние, не-
зависимо от происхождения, являются в боль-
шинстве не только «русскоговорящими», но и
«русскодумающими».

В молдавских школах Кишинева учителя посто-
янно напоминают детям, чтобы они не говорили на
переменах по-русски. Городские молдаване, окон-
чившие национальную школу, не раз признавались
мне, что, разговаривая по-молдавски, в уме пере-
водят с русского.

Русский язык, вытесненный из официаль-
ного обращения, занимает ведущее положение
в престижных сферах общественной жизни, ос-
нованных на частной инициативе, — бизнесе,
элитном образовании, средствах массовой ин-
формации. Это обстоятельство позволит обес-
печить преемственность старой России и «Рос-
сии молодой» — Молдавии от Атлантики до Ти-
хого океана.

Впоследствии найдется много желающих
приписать себе авторство «молдавской идеи».
Считаю своим долгом засвидетельствовать,
когда, где и от кого я услышал ее впервые.

Лето 1989. Осмелевшие молдаване толпа-
ми бегают по Кишиневу с возгласами: «Чемо-
дан, вокзал, Россия». Непривычные к погромам
русские, выходя на улицу, благоразумно стара-
ются помалкивать. «Как? Ужасно? А мы так всю
жизнь!» — успокаивают остающихся русских
отъезжающие евреи. На севере Молдавии идут
раскопки древнеславянского городища. В них
принимает участие большая группа студентов
Московского университета — можно сказать,
будущая элита России. М.Е.Ткачук первым тог-
да заметил, что самоуверенная серьезность
этой «элиты» безошибочный признак непро-
ходимой тупости:

«Серьезное лицо — еще не признак боль-
шого ума. Все величайшие глупости на свете
совершались именно с таким выражением
лица» (Григорий Горин). И «многознание уму
не научает».

Ткачук открыл, что русские из России и рус-
ские из Молдавии представляют разные куль-
турные типы, хотя и говорят на одном языке. И,
напротив, молдаване и молдавские русские,
даже говоря на разных языках, представляют
единую культурную общность. Русские и мол-
даване (т.е. все народы, живущие в Молдавии)
— не просто разные, они полярны в своих ми-
роощущениях:

Первые любят считать себя умными;
Вторым нравится прикидываться дураками.
Русско-молдавский «диалог культур» сво-

дится к немногим словам. На прямолинейное
— «глупый молдаван» следует двусмыслен-

ность — «умный русский».

Видимо, вынесенные из того «диалога» впечат-
ления позволили Ткачуку (1996: 126-128) сформу-
лировать закон-диагноз умирающих и рождающих-
ся культур:

«Прямолинейность» (стандаризация) смысла —
признак, общий всем умирающим культурам;

«Двусмысленность» (многозначность) — сви-
детельство зарождающейся культурной общности.

Сейчас трудно представить какой это был
удар для нас, гонимых в Молдавии и связываю-
щих все надежды с Россией. Ведь прежде мы
всегда безоговорочно считали себя русскими.
Ощущение, возникшее тогда, стало последним
в «трехфазном» процессе этнической само-
идентификации:

С детства нас воспитывали в сознании не-
достаточности нашего культурного багажа в
сравнении с ленинградцами и москвичами;

В студенческие годы мы имели дерзость
думать, что они такие же умные, как мы;

С лета 1989 возникло новое чувство — пре-
восходства, смешанного с жалостью к нашим
русским «братьям меньшим». Тогда еще не
было «молдавской идеи» — только туманное
НАСТРОЕНИЕ. В начале для понятия, объем-
лющего все народы Молдавии, было избрано
устарелое региональное имя «бессарабцы».
А.С.Тулбуре первым заметил «каинову печать»
зависимости и провинциализма — в качестве
«Бессарабии» Молдавия входила как в состав
Российской империи (1812-1917), так и Румы-
нии (1918-1940) — присущих этому имени. Он
отказался от фашизоидных биологизирующих
подходов советской этнографии и распростра-
нил этноним «молдаване» на всех жителей
Молдавии. Созданный А.С.Тулбуре культурный
и политический смысл имени «молдаванин»,
обеспечивает последнее необоримым прозе-
литическим потенциалом:

Настоящий молдаван — тот, кто уверовал в
идею молдавской цивилизации от Атлантики до
Тихого океана!

За прошедшие годы идея эта во многом про-
яснилась, но еще не приобрела кристальный
вид «единственно верного учения». Возможны
два варианта молдавской цивилизации, в за-
висимости от характера преемственности:

«Продолжающий» (по типу Рим — христи-
анский Запад) — «русофильский»;

«Отрицающий» (по типу иудаизм — христи-
анство) — «русофобский».

В первом случае преображенная русская
культура получит возможность дальнейшего
развития. Во втором — основная часть насле-
дия будет законсервирована. Поскольку в моем
восприятии молдавская цивилизация — не спо-
соб погрузить русскую культуру в анабиоз, но
средство продлить ее творческую жизнь, вто-
рой вариант для меня абсолютно неприемлем.
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Ненависть — это не «творческая страсть».
И последнее. В отличие от М.Е.Ткачука, быв-

шего все десять последних лет «партизаном»
самоценной молдавской идеи, я до сих пор не
мог смириться с тем, что у России нет будущего.
Почему же, вновь обращенный в молдавскую
веру, я набрался наглости излагать ее «сим-
вол» раньше автора, способного сделать это
гораздо лучше?

Ткачук, видимо, полагает, что будучи опред-
меченной в ученом тексте, молдавская циви-
лизация никогда не станет предметом изуче-
ния историков будущего. Я придерживаюсь
противоположного мнения. Поставив цель, все-
гда заявляю о ней во всеуслышание, чтобы по-
том отступаться было стыдно.

Итак:
Молдавия от Атлантики до Тихого океана!

У индоариев творение — функция природ-
но-далекого, «темного» бога Варуны; хранение
— обязанность социально-близкого, ясного
бога Митры (Дюмезиль 1986: 38-62).

«Уже в ведийский период Митра и Варуна
различаются в ряде отношений. В брахманах
эти различия превращаются в стройную сис-
тему противопоставлений: благой — неблагой,
правый — левый, близкий (внутренний) — дале-
кий (внешний), восточный — западный, связан-
ный с солнцем — с луной, с днем — с ночью, с
огнем — с водой <...>, белый — черный <...>,
видимый — невидимый, связанный с космосом
— с хаосом, коллективный — индивидуальный,
социальный — природный, юридический — ма-
гический» (Топоров 1991: 370).

«Митра и Варуна <...> воплощали жречес-
кую («правовую» и магическую) функцию» (Жрец
1991: 663).
Акт творения — всегда нарушение действу-

ющего Закона, необъяснимое посредством ло-
гики. Потому Варуна — мистичен.

Процесс хранения Закона от посягательств
требует четкого определения, что такое «хо-
рошо» и что такое «плохо». Потому Митра —
этичен.

По аналогии первая функция может обо-
значаться как сакральность Варуны (Твор-
ца), вторая — как сакральность Митры (Хра-
нителя).

Разделение сакральных функций не имеет
ничего общего с идиллическим разделением
труда, где гончар и кузнец, портной и сапожник

взаимовыгодно обмениваются «потребитель-
ными стоимостями». Отношения Творца и Хра-
нителя — величайший по трагизму конфликт,
ожидающий равного себе Шекспира.

Варуна придает смысл Митре. Но Варуна,
продолжающий творить небывалые смыслы,
подрывает авторитет прописных истин охраня-
емого Митрой Закона. Силлогизм: Варуна жиз-
ненно необходим Митре, живой Варуна грозит
Митре духовной гибелью — имеет единствен-
ное для последнего решение. Творца надле-
жит убить (например, распять) и объявить про-
роком, себя же назначить хранителем учения.
Посмертное признание — великий удел Твор-
ца. Жизненные блага — жалкая компенсация,
выплачиваемая Хранителю от щедрот Вечнос-
ти. Митра не способен стать Варуной. Но Вару-
на постоянно испытывает искушение спустить-
ся с надмирных высот в паутину социальности.
Горе ему, если искушение победит. Варуна, став-
ший Митрой, автоматически превращается в са-
моубийцу.

Конфликт Творца и Хранителя обнаружива-
ется только изнутри. Внешнему взору предста-
ют иные очертания сакральности. Магические
импульсы Варуны едва проникают сквозь со-
циальность митраического Закона. Благодаря
такому обману зрения сакральность Митры и
сакральность Варуны сливаются в единстве
этической по форме и мистической в сущности
сакральной власти.

ПРИЛОЖЕНИЕ 1. САКРАЛЬНОСТЬ МИТРЫ И САКРАЛЬНОСТЬ ВАРУНЫ

Определяя инокультурные предпосылки
петровских церковных реформ, эти авторы выд-
вигают суждения, с которыми невозможно со-
гласиться (Живов, Успенский: 1987).

В соответствии с точкой зрения В.М.Живова
и Б.А.Успенского, для Византии характерен «па-
раллелизм», т.е. разделение сакральной и
светской функций: «христианство и империя в
Византии существовали как взаимосвязанные,
но независимые начала» (С.55). Для Запада
же свойствены «магические представления о
вожде» (С.60), т.е. слияние указанных функций.

Как видим, В.М.Живов и Б.А.Успенский при-
держиваются мнения, противоположного идее

автора о «разделении властей» как архетипе
западной цивилизации и их смешении как ар-
хетипе Византии. На чем основаны их положе-
ния? «Параллелизм монарха и Бога как «тлен-
ного» и «нетленного» царя» соавторы связы-
вают с сочинением византийского писателя VI
в. Агапита (С.50). «Магические представления
о вожде, от которого мистически зависит бла-
госостояние племени», характерные, по их мне-
нию, для западного Средневековья, происхо-
дили от народного поверья, согласно которо-
му «монарх воспринимался как источник бла-
гополучия, в частности, считалось, что прикос-
новение к нему способно исцелять от болез-

ПРИЛОЖЕНИЕ 2. В.М.ЖИВОВ И Б.А.УСПЕНСКИЙ ОБ АРХЕТИПАХ ЗАПАДА И
ВИЗАНТИИ
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ней или обеспечивать плодородие» (С.60-61).
Из факта существования подобных мнений от-
нюдь не следует, что они были господствующи-
ми, т.е. определяли реальное взаимодействие
сакральной и светской властей. Насколько же
влиятельны были указанные В.М.Живовым и
Б.А.Успенским представления в, соответствен-
но, западной и византийской традициях?

В цивилизации средневекового Запада
столкнулись несхожие архетипы римлян и гер-
манцев.

Для римской религии, как уже говорилось,
характерно разделение сакральной и светской
властей: «Juppiter <...> сведен к великолепно-
му теологическому описанию и к покровитель-
ству над главными ритуалами. Таким образом,
Юпитер находится на первом уровне, над Мар-
сом <...> он надзирает за правом» (Дюмезиль
1986: 113).

Первым же признаком германских религий
Дюмезиль (1986: 113, 137) считает «прежде
всего <...> то, что вторая функция — нужды и
мораль войны — глубоко проникла в первую,
верховную. Она ее не подавила и не присоеди-
нила <...>, но пронизала и отклонила в свою
сторону». Пережитки представлений древних
германцев  о «воине-колдуне» воплотились в
средневековом поверье о «Королях-целите-
лях» (М.Блок).

Однако не германская традиция определя-
ла, в конечном итоге, взаимоотношения папы
и императора, а римский (доимператорского
периода) закон разделения функций жреца и
вождя.

В качестве «фактического подкрепления»
приведем данные Ю.П.Малинина (1995: 21-24),
рассмотревшего, как в различных слоях фран-
цузского общества XIV-XV вв. воспринимались
сакральные притязания королей. Он отмеча-
ет, что из различных «образов» королевской
власти в сознании французов «наиболее древ-
ним <...> был сакральный, божественный, вос-
ходящий еще к древнегерманским, дохристи-
анским представлениям».

В процессе усиления королевской власти
«в ученой литературе развитие сакральной
концепции королевской власти шло по нарас-
тающей». Тем не менее Ю.П.Малинин задает-
ся справедливым вопросом: «В какой мере эта
литература отражала общественное восприя-
тие монархии и насколько «божественный лик»
короля был привычен широким слоям его под-
данных?» Если дворянство «как будто не виде-
ло божественной ипостаси королевской влас-
ти», то «народ, горожане и крестьяне, был, надо
полагать, более подвержен воздействию идеи
сакральности монархии». Однако «явных сви-
детельств в пользу этого предположения со-
всем не много». Что же касается византийской
идеи «параллелизма», то ее сторонниками и
пропагандистами, по вполне понятным причи-
нам, были церковники. Сам факт выдвижения

идеи равенства «священства» и «царства», но
отнюдь не верховенства Церкви, косвенно сви-
детельствует о ее приниженном положении:

«Известно, какую большую власть над цер-
ковью имел византийский император, «архи-
ерей внешних дел», как называл себя уже Кон-
стантин Великий. По словам отцов пятошес-
того собора, Бог поручил церковь императо-
ру. Канонист XII в. Вальсамон признавал даже
власть императорскую выше власти патри-
аршеской. В титул императора было введено
название «святого», «владыки христианской
вселенной», он мог входить в алтарь, благо-
словлять народ и участвовать в богослуже-
нии» (Милюков 1994: 33);

«В Византийском государстве <...> импе-
ратор <...> фактически являлся одновременно
главой церкви. <...> Византийская церковь в эко-
номическом отношении значительно больше за-
висела от государства, чем католическая, <...>
ее права не были конституированы, назначе-
ние патриарха являлось прерогативой импе-
ратора» (Каждан 1974: 711);

«В Византийской империи <...> союз церкви
с государством строился на руководящей роли
императорской власти, которая обладала сак-
ральными функциями и имела право участво-
вать в решении церковных вопросов». «Право-
славные иерархи, за редким исключением, не
претендовали на главенство над могуществен-
ной светской властью, а церковь, в противо-
положность западной, не являлась носитель-
ницей универсалистских тенденций, а наобо-
рот, проповедовала единение церкви и государ-
ства. Ей была чужда доктрина римской курии о
примате духовной власти над светской». «При
этом отчетливо давали себя знать идейные
традиции обеих церквей: на Западе — влияние
юридизма, восходящего к классическому римс-
кому праву, на Востоке — спекулятивной гре-
ческой философии, прежде всего неоплатониз-
ма» (История Европы  1992: 560, 581, 582);

«В Византии «басилевсу» удалось заста-
вить рассмативать себя как священную осо-
бу, бывшую одновременно главой духовной и по-
литической власти» (Ле Гофф 1992: 251).
Архетипом взаимоотношений византийских

василевсов и патриархов служило не ученое
сочинение Агапита, а культ императора-бога,
сложившийся под эллинистическими влияния-
ми в Римской империи:

«Царский культ обрел в период эллинизма
«второе дыхание». Пример был показан самим
Александром, который, узурпировав привилегию
фараонов, объявил себя сыном египетского
бога Амона. <...> Завершился этот процесс вто-
ричной сакрализации власти в Средиземномо-
рье римским императорским культом, который
был введен Октавианом Августом в 29 г. до
н.э. <...> Начиная с восточных провинций, воз-
двигаются храмы в честь «гения императо-
ра». Августа изображают в позе и одеянии
Юпитера, перед его статуями воскуряют фи-
миам» (Мень 1989: 94-95).
В.М.Живов и Б.А.Успенский справедливо

отмечают эту преемственность:
«Действительно, в Византии подверглись

христианской обработке античные представ-
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ления об императоре как о боге, входившие в
официальный культ Римской империи. <...> В
Византии император как бы вводился в церков-
ную иерархию и поэтому мог восприниматься
как священнослужитель <...> Можно сказать,
что в условиях симфонии между священством
и царством, принятой в Византии, сакрализа-
ция царя предстает как его участие в свяще-
нической харизме (возможно, что и это восхо-
дит в той или иной степени к традициям Рим-
ской империи, где император в языческой иерар-
хии выступал как pontifex maximus)» (С.60).
На Западе эта «традиция Римской импе-

рии»  была преодолена. Благодаря круше-
нию земного Рима под ударами варваров и
политическому раздроблению Средневеко-
вой Европы, духовная империя папы римс-
кого сумела утвердиться в качестве самосто-
ятельной силы:

«Отсутствие сильной централизованной
власти способствовало укреплению позиции
римских епископов — пап» (История Европы
1992: 561).
Последнее обстоятельство привело к рес-

таврации исходного разделения сакральной и
светской властей древних латинов.

В Византии слияние властей было «под-
морожено», главным образом, по причине
тысячелетней «агонии» Восточной Римской
империи.

Другая возможная причина — греческий
субстрат «византизма». Зевс, в отличие от Юпи-
тера, отягощен царскими регалиями (Дюме-
зиль 1986: 113). Закон эллинов лишен беспре-
кословной святости «Закона римского». Греки
не воспринимали своих богов как творцов и
блюстителей морали и права:

«Греческое божество не дает в открове-
нии никакого закона, который стоял бы выше
природы, никакой святой воли» (М.Нильссон);

«По своей сущности гомеровские боги были
лишены каких бы то ни было этических ка-
честв» (М.Финли);

«Благодаря этому закон и этика могли раз-
виваться среди греков в качестве человечес-
кой мудрости <...> Изречения мудрецов и зако-
ны вырезывались на стенах храмов, но в них
всегда видели устремления человеческого ра-
зума, а не божественное откровение» (В.Бур-
керт) (Цит. по: Андреев 1998: 302, 319).
Так, «первый законодатель Эллады» — Ми-

нос, взошедший, подобно Моисею (сходство
имен, возможно, не случайно), на гору для со-
беседования с Зевсом и вернувшийся с нее,
нагруженный «девятью скрижалями» писаных
законов,  «собственный произвол поставил за-
коном для себя» (Герои 1992: 246). Хотя гипо-
теза о «теократической администрации» на ми-
нойском Крите ныне оспаривается, все же мо-
нархи той эпохи осуществляли и сакральные
функции:

«Возле дома царя совершались многие об-
щенародные сакральные церемонии, в которых
правитель традиционно играл ведущую роль»
(История Европы 1988: 146-147).

Крушение Кносса не привело к полному раз-
рыву традиции:

«Многочисленные минойско-микенские ре-
минисценции прослеживаются в греческой куль-
туре, особенно в такой наиболее консерватив-
ной ее области, как религия и культ, вплоть до
эпохи эллинизма» (История Европы 1988: 219).
Смешение сакральной и светской функций

также пережило катастрофу «темных веков».
Цари-басилеи архаической Греции

«на войне <...> становились во главе опол-
чения и должны были первыми бросаться в бит-
ву, показывая пример храбрости и отваги ря-
довым ратникам. Во время больших общена-
родных празднеств басилей совершал жерт-
воприношение богам и молил их о всеобщем
благе и процветании» (История Европы 1988:
226, 250).
В классическую эпоху прямой демократии с

переходом власти от «царей» к «народу» из-
меняется «форма» — должность жреца испол-
няется избранными  народным собранием
«мирянами». Суть — подчиненное положение
сакральной власти по отношению к светской
не изменяется:

«В отличие от стран Востока, где жрецы,
начиная с древнейших времен, составляли осо-
бую касту или сословие профессиональных
священнослужителей, резко обособленных от
всего остального общества и пользовавших-
ся огромной властью и авторитетом, в Гре-
ции в совершении священных обрядов мог уча-
ствовать практически любой «мирянин», т.
е. полноправный свободный гражданин, избран-
ный на жреческую должность в народном со-
брании либо общим голосованием, либо по жре-
бию. Чаще всего от такого человека не тре-
бовалось ни специальной подготовки, ни ка-
ких-то особых личных качеств, необходимых
для успешного выполнения его обязанностей.
Единственным условием занятия должности
жреца было отсутствие у кандидата каких-
либо серьезных физических дефектов. Счита-
лось, что боги не любят больных и увечных.
Как правило, жрец занимал свою должность в
течение года или шести месяцев, а затем ус-
тупал ее другому народному избраннику. До-
вольно часто священные обряды (молитвы,
возлияния и жертвоприношения богам) совер-
шались лицами, не облеченными жреческим
саном. Это могли быть и высшие должност-
ные лица того или иного полиса (например,
члены коллегии архонтов в Афинах, так назы-
ваемые «цари» в Спарте), и военачальники,
если нужно было умилостивить богов перед
началом похода или сражения, и просто рядо-
вые граждане, если обряд совершался в част-
ном доме в кругу семьи (в таких случаях функ-
ции жреца обычно брал на себя сам глава се-
мейства). Как мы видим, в религии, так же как
и в политике или в военном деле, греки отда-
вали предпочтение любителям перед профес-
сионалами, стремясь соблюсти основной прин-
цип прямого народовластия и обеспечить воз-
можно более широкому кругу граждан полиса
право на участие в жизненно важных для все-
го общества контактах с потусторонним
миром. Ведь по существу религиозные обряды
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были в их понимании такой же неотъемлемой
частью жизнеобеспечения гражданской общи-
ны, как и дебаты в народном собрании, пост-
ройка флота и крепостных сооружений или до-
ставка из-за рубежа хлеба и других съестных
припасов. Соответственно и те должност-
ные лица, на которых возлагалось исполнение
этих обрядов, ничем принципиально не отли-
чались от всех прочих полисных магистра-
тов» (Андреев 1998: 298-299).
Сакрализация власти в эллинистическую

эпоху упоминалась выше. А от эллинизма до
Византии — рукой подать. Не исключено, что
минойское «родимое пятно» сказалось на ви-
зантийских потомках народа, подарившего миру
слово «демократия».

А.Г.Кузьмин (1988: 80) подчеркивает отли-

чия западного и восточного типов взаимоотно-
шений церкви и императора:

«На Востоке императорская власть помог-
ла церкви укрепиться в качестве господству-
ющей, но и вынудила ее признать примат свет-
ской власти над церковной. На Западе светс-
кая власть не предоставляла гарантий и по-
буждала церковь возвыситься над этой неэф-
фективной властью».
Можно заключить, что представление о сли-

янии сакральной и светской властей не было
господствующим в средневековой Западной
Европе; а мнение о «параллелизме» — разде-
лении «священства» и «царства» не преобла-
дало в Византии. Напротив, и то и другое про-
тиворечили общепризнанным воззрениям сво-
их культур.
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