

«СВОБОДНАЯ ЗОНА»**ЗАПОВЕДИ**

**участникам археологического семинара Л. С. Клейна
(годы чеканки 1964 – 1995)**

1. Археология – это не история, вооруженная лопатой, а детектив, в котором следователь опоздал к месту происшествия на тысячу лет. Историю напишут потом судьи. Вот и смекай, чем заняться.

2. Не уподобляйся тому историку, для которого вся работа укладывается в два шага: сбор материала и написание текста. Тебе между этими двумя придется делать третий, основной – исследование.

3. Где есть закон, там нет проблемы. Во всякой раскладке фактов ищи не закон, а противоречие закону. За ним скрывается проблема, за проблемой – открытие.

4. Ставь вопрос как вопрос. Назывными предложениями определяется тема, а не проблема. Проблема поставлена лишь тогда, когда сформулирована именно в виде вопроса. Подлинный вопрос начинается словами «кто», «что», «где», «когда», «откуда», «куда», «как», «почему». При этом избегай слова «каковы» – это лишь обходной путь для ввода назывного предложения.

5. Ученый мир – не дружные ребята из детской песенки. Всякое открытие – это для кого-то закрытие. И этот кто-то – чаще всего маститый и власть имущий. Поэтому, сделав открытие, не надейся на всеобщий восторг. Будь готов к упорному сопротивлению, внезапным нападкам и затяжной изнурительной войне. Ученому нужен талант, во-вторых, и мужество – во-первых.

6. Наука – это трижды борьба: с материалом, с противниками и с самим собой. Последняя – труднее всех.

7. Всякий ученый имеет право на ошибку, если он ошибается правильно.

8. Если эксперимент не удался один раз, виноват эксперимент, два раза – экспериментатор, три – теория.

9. Пробуй факты не на язык, а на зуб: не ищи вкусные, ищи подлинные. Ведь то, что нужно распознать, – не изюм, а золото.

10. Доказывай искусно и яростно, но помни, что поверят не твоему искусству и не твоей ярости, а твоим фактам.

11. Берегись допущений. Вероятность – это лестница со скользящими ступенями, эскалатор. Не заметишь, как очутился на другом этаже. Очевидно – значит: вероятно, вероятно – значит: возможно, возможно – значит: может быть, а может не быть. А раз то ли было, то ли не было, то исходи из того, что

скорее не было, чем было.

12. Забудь слово «например». Примерами можно доказать всё, что угодно. На всякий пример есть контрпример. Пример допустим лишь тогда, когда не подменяет, а представляет (репрезентирует) обобщение.

13. Классификация – как роуль: не пытайся взять аккорд одним пальцем. Нужен достаточный набор понятий и терминов.

14. Взвешивай «за» и «против» на одних весах.

15. Если сложная истина не состоит из простых истин, то она не истина.

16. Позиция в науке – это не кресло, а редут. Она – позиция, пока ее атакуют и защищают. Потом это уже не позиция, а поза. Не путай позицию с позой.

17. Не гонись за научной модой. В науке не всякое слово, сказанное последним, есть последнее слово в науке. Современность определяется временем создания, а производительностью методов, полнотой материалов и яркостью идей.

18. Не надейся на случай и удачу. Закон всемирного тяготения родился всё-таки в голове Ньютона, а не в яблоке, которое с ней столкнулось.

19. Ничего не полагай очевидным. Собери как можно больше доказательств, тогда люди, быть может, и поймут, что твоя идея не нуждалась в доказательствах.

20. Будь краток. Но перед тем – каждый твой термин должен быть определен, каждое понятие мотивировано, каждое суждение обосновано, каждое заключение ограничено, каждый факт учтен, проверен и измерен.

21. Когда доказываешь, важно – что, еще важнее – чем, но самое важное – как.

22. Коронное доказательство – то, которое автор припрятал и позволил найти самому читателю.

23. «Золотая середина» между двумя крайностями – это всего лишь третья крайность. Ее нужно доказывать особо.

24. Не спорь до хрипоты. Противника не переспоришь, будь ты трижды прав. Задача всякого научного спора – не переубедить оппонента, а проверить себя, поверить в себя и приобрести сторонников.

25. Если золотой звенит о медяк, звон всё-таки золотой. Неравенство – не препятствие плодотворному общению.

Стиг Велиндер

Четыре заповеди для конференций по теории

(Stig Welinder. *Four commandments for conferences on theory.* – *Archaeology & Environment*, Umeå 1987 1991, 11: 69).

1. Не критикуй ближнего своего, не постигнув его. Ибо у него были резоны для его мнения, по крайней мере, с его точки зрения.

2. Не теоретизируй без лопаты в земле. Ибо на тебе лежит обязанность показать, как твои теории работают на практике.

3. Не говори ближнему своему, что некто выполнил его труд прежде него. Ибо не стоит хвастать своим знанием литературы.

4. Не используй кавычек. Ибо если ты не можешь своими словами изъяснить своему ближнему то, что хочешь донести до него, ты найдешь, что глаголешь пустую.

Критические комментарии Л. С. Клейна к заповедям С. Велиндера

Заповеди Велиндера изящно пародируют библейские, но, в отличие от тех, вызывают немедленные возражения. Они никак не производят впечатления непререкаемых истин и, по меньшей мере, неприменимы без существенных оговорок.

1. Ближнего ли, дальнего ли, а критиковать придется, тем более, что не всегда вообще его можно понять, а уж это явно достойно критики. Сами его резоны подвластны критике. Критика источников — необходимый этап археологической процедуры, а она подразумевает критику авторов. Конференция подразумевает дискуссию, а какая же дискуссия без критики?

2. Археологическую теорию, по крайней мере теорию источников, действительно невозможно строить адекватно реальности, если не иметь землю на лопате. Но мотивировка этой заповеди представляется ложной. Теоретическая работа требует иной подготовки и иных талантов, чем работа практика, так что не стоит требовать от одного и того же человека преуспеть в обеих отраслях. Обычно этого и не происходит.

3. Указывать на игнорирование предшественников не только можно, но и необходимо. Во-первых, чтобы восстановить справедливость по отношению к предшественнику, во-вторых, чтобы укорить того, кто проявил непростительное незнание литературы: берешься выступать с новацией, так уж будь так добр, изучи свой специальный предмет досконально. Хвастун не тот, кто укоряет, а тот, кто выступает с открытием того, что давно известно.

4. Без кавычек не обойтись, и вернее противоположная максима: «Не избегай кавычек». Во-первых, нередко мысль кем-то сформулирована ярко, кратко и четко — зачем пересказывать ее более длинно и вяло? Во-вторых, сохранение индивидуального колорита оживляет текст. В-третьих, точное приведение цитаты необходимо для документации — она есть факт, опровергать ли его в дальнейшем или подтверждать. Наконец, в отличие от пересказа, цитата требует точной и немедленной ссылки и может быть легко проверена. Дело вкуса, однако, не злоупотреблять цитированием.

А в остальном, прекрасная маркиза...

Л. С. Клейн

АФОРИЗМЫ О НАУКЕ

1. Наука противоположна искусству. Искусство ищет необыкновенное в обыкновенном, наука – обыкновенное в необыкновенном. В науке прекрасно то, что доказано; в искусстве доказано то, что прекрасно. В искусстве смел тот, кто не боится ошибаться, в науке – кто не боится исправлять ошибки. Нечто среднее невозможно. Но между ними – гуманитарное знание.

2. Знания – как вино: первая чара привлекает, вторая – вдохновляет, третья – повергает в уныние.

3. Из ста студентов, вступающих в науку, 99 заурядных и один талант. Из ста дилетантов, вторгающихся в науку, 100 сумасшедших и один гений.

4. В цеховую науку ведет много путей: если тебя не устраивает прямой, аспирантура, есть еще запасной – соискательство, а уж если и он не подходит, остается избрать третий, обходной – исследования.

5. Чтобы стать кандидатом наук, надо защитить одну диссертацию, доктором – две. Но как стать ученым? Если бы защитой трех диссертаций!

6. Кто вошел в науку с черного хода, скатится вниз по парадной лестнице.

7. Когда осла долго дрессируют, получается ученый осел. Когда ученого долго дрессируют, итог тот же. Мораль: одних дрессировка делает учеными, других ослами.

8. Щедрость ученого не измеряется розданными знаниями: это не его собственность. Ни деньгами: это не наука. Подсчитайте, сколько

он роздал разрешений на публикацию.

9. Раздавая материалы и идеи, талантливый ученый становится главой школы. Если же бездарный ученый раздаст материалы (своих идей у него отродясь не бывало), он останется нищим. Поэтому первый признак бездарного: он не одаряет.

10. Бездарному ученому все вынуждены дарить: студенты – время, коллеги – мысли, государство – деньги. Как будто все виноваты, что его бог не одарил.

11. Сидячие места есть не только в трамваях или автобусах – их много и в науке. Здесь их занимают не самые проворные, как в общественном транспорте, а и вправду убогие. Не те, кому далеко ехать, а кому долго дремать

12. Гипотеза – прекрасная девица, теория – зрелая женщина. Увы, первую во вторую лишь иногда превращает законный брак с аргументом, чаще – сожительство с авторитетом и нередко – насилие.

13. Правоверность ученого – всё равно, что девичья честь: сначала вызывает гордость, потом сожаление и, наконец, смех.

14. Когда об ученом говорят, что он находится в полном расцвете творческих сил, это значит, что ему пора на пенсию: в пору его действительного расцвета его называли подающим надежды, а когда он подавал надежды, возмущались его нахальством.

15. О подлинном значении ученого мы узнаём из некролога, публикуемого – вследствие обычной медлительности издательств – посмертно.

Л. С. Клейн

КАК ПИСАТЬ ЯСНО

(двадцать правил хорошего стиля)

1. Придерживайся четкого плана и план этот выявляй многостепенным и дробным делением текста (с заголовками разделов, нумерацией в перечнях и т. п.). Почаще вводи заголовки с четкой их градацией.

2. Абзацы должны соответствовать членению мысли. Пусть их будет 4 – 5 на страницу, и не делай их одинаковыми по длине.

3. Ключевые слова и выражения выделяй другим шрифтом (полужирным, курсивом, разрядкой, подчеркиванием), причем закрепи каждый вид шрифта за определенными категориями выделенных слов. Например, за новыми для данного текста терминами – курсив, за слова-

ми, особо значительными по смыслу, – разрядку, и т. д.

4. Не старайся изложить несколько мыслей одновременно, параллельно. Сначала закончи одну мысль, потом начинай другую. Следи за тем, сколько мыслей ты пытаешься изложить в данном абзаце, в каждой фразе. Почаще подводи итоги.

5. Художественные средства не противопоставлены научному тексту – они могут сделать сухие идеи доступнее. Но не злоупотребляй эпитетами, метафорами, сравнениями и прочими фигурами. Особенно следи, чтобы их не скапливалось по несколько в одном предложении.

Не надо, чтобы сквозь текст проглядывали пальцы, сплошь униженные перстнями.

6. Короткие фразы выразительнее длинных. «Я люблю тебя» сильнее, чем «Я очень люблю тебя». Но речь, состоящая из одних коротких фраз, выглядит обрывистой и примитивной. Самые сжатые, афористические фразы уместнее всего как вводные и итоговые – в начале и в конце абзаца.

7. Прочти свой текст, каждую фразу, вслух. Если к концу фразы тебе необходимо сделать вдох, остановись – тут надо ставить точку. На худой конец двоеточие или тире. Дели длинные фразы (особенно сложноподчиненные, с вводными предложениями, с запутанными падежными конструкциями). Из одной длинной, как правило, нельзя сделать две коротких, но три – можно: раздели содержание на две части и вынеси наружу увязывающую их структуру в качестве третьей. Это легче сделать, если применить местоимение, повторить какое-то звено, удалить вводное предложение и т. п.

8. Не громози (не сталкивай) разные члены предложения, выраженные в одинаковом падеже или, того хуже, в разных падежах, но со сходством падежных окончаний. Если уж так получилось, исправляй. В цепочке родительных падежей («построение части модели конструкции») замени существительные глаголами, родительный падеж – другим, вводи предлоги («строю часть модели для конструкции»). Помни: язык богат, избыточность средств – не излишество.

9. Убирай лишние слова и выражения («необходимо сказать», «но однако», «определённый момент затруднения» и т. п.). Чтобы удалить сорняки на 97%, надо прополоть статью трижды.

10. Заменяй отглагольные и абстрактные существительные (на **-ние**, **-ция**, **-ость**, **-ство**) глаголами, вместо причастий (на **-щий**, **-ющий**, **-ющийся** и т. п.) ставь глаголы или деепричастия (на **-ая**). Здесь поможет и слово «который», но в одной фразе его можно употребить только один раз.

11. Следи за тем, чтобы не возникала двоякая возможность привязать местоимения («он», «она», «чей», «который») к существительным. Проверь, не стоит ли перед таким местоимением несколько существительных в том же числе и падеже: а вдруг последним из них окажется не то, которое ты имел в виду. Да и вообще, если они далеко отстоят от местоимения, чита-

тель уже затруднится соотнести их точно.

12. Проверь, не имеют ли применяемые термины и построенные тобой фразы иного смысла и не могут ли быть поняты именно в этом ином смысле. Достаточно ли определенность высказываний. Прочти собственный текст трижды: глазами редактора (с придурью), глазами рецензента (с запалом) и глазами читателя (с ехидцей).

13. Почаще поясняй абстрактные суждения конкретными примерами, близкими практике читателя.

14. Всё, что можно, выражай простым, живым, обиходным языком, без специальной терминологии, иностранных заимствований, академических и канцелярских штампов.

15. Особенно избегай академических штампов «как указано выше», «ниже мы остановимся» – они придадут речи юмористический оттенок, когда ты будешь зачитывать свой опус перед аудиторией. Невольно у слушателей мелькнет вопрос: «выше» — это где: одним или несколькими этажами выше? Или в старшей инстанции? А «ниже» где — в подвале?

16. Не говори о себе в третьем лице («автор считает»), особенно когда упоминаются и другие авторы. Задашь читателю головоломку: о котором авторе речь в данный момент.

17. Не становись в позу академика позапрошлого века, важно вещая: «в нашей книге мы описываем...». Речь надо вести от реального автора – обычно от первого лица в единственном числе: «я», «моё», и в том залоге, которого требует суть. Называть себя «мы» – фальшивая скромность. На деле это как раз нескромно и напыщенно (так и видится пышный парик). Не стилем, а смысловыми различиями определяй, когда уместно «я полагаю», когда «мы полагаем» (если авторов несколько или автор говорит от имени многих), а когда «можно полагать» или «можно было бы полагать», «принято полагать», «полагаю».

18. Лучше ввести новый термин, чем употреблять старый в новом смысле. Даже если оговоришь это, путаницы в дальнейшем не избежать.

19. Новых аббревиатур должно быть не больше двух-трех на статью. А лучше одна. А еще лучше – ни одной.

20. Просторечные выражения, афоризмы, ирония, хорошо смотрятся и в научном тексте, если не выпирают грубостью и не подавляют всё остальное.