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В ночь на 15 августа 2003 года, в канун Дня
археолога, в Старой Ладоге, древней столице
Рюрика, погиб Глеб Лебедев, хорошо извест-
ный читателям этого журнала, мой ученик и
друг. Упал с верхнего этажа общежития архео-
логов, ведших там раскопки. Предполагают, что
он взбирался по пожарной лестнице, чтобы не
будить заснувших коллег. Через несколько ме-
сяцев ему бы исполнилось 60 лет.

После него осталось более 180 печатных
работ, из них 5 монографий, множество учени-
ков-славистов во всех археологических учреж-
дениях Северо-Запада России, остались его
свершения в истории археологической науки и
города. Он был не только археологом, но и ис-
ториографом археологии, и не только исследо-
вателем истории науки – он и сам принимал
активное участие в ее творении. Так, еще сту-
дентом он был одним из основных участников
Варяжской дискуссии 1965 года, положившей в
советское время начало открытому обсужде-
нию роли норманнов в русской истории с пози-
ций объективности. В дальнейшем на это была
направлена вся его научная деятельность.

Глеб смолоду привык работать в коллек-
тиве, будучи его душой и центром притяжения.

Наша победа в Варяжской дискуссии 1965 года
была оформлена выходом большой коллектив-
ной статьи (опубликованной только в 1970 г.)
«Норманские древности Киевской Руси на со-
временном этапе археологического изучения».
Эта итоговая статья была написана тремя со-
авторами – Лебедевым, Назаренко и мной. Я
должен признать, что к этому времени мои уче-
ники, каждый в своей сфере, знали славянские
и норманнские древности и литературу по теме
лучше меня, тем более что это стало их основ-
ной специализацией в археологии, а я увлекся
другими проблемами. Результат появления этой
статьи был косвенно отражен в ведущем исто-
рическом журнале страны «Вопросы истории»
– в 1971 г. в нем появилась маленькая заметка
за подписью замредактора А.Г. Кузьмина о том,
что ленинградские ученые (назывались наши
имена) показали: марксисты могут признавать
«преобладание норманнов в господствующей
прослойке на Руси». Удалось расширить сво-
боду объективного исследования.

В 1970 г. была опубликована и дипломная
работа Лебедева – статистический (точнее,
комбинаторный) анализ погребального обряда
викингов. Работа эта (в сборнике «Статистико-
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комбинаторные методы в археологии») послу-
жила образцом для ряда работ товарищей Ле-
бедева (некоторые опубликованы в том же
сборнике).

В 1976 г. Лебедев защитил кандидатскую
диссертацию по работе, которая, собственно,
была развитием его дипломной – погребальный
обряд эпохи викингов. В следующем году ее
основная часть была опубликована в «Сканди-
навском сборнике» под названием «Социальная
топография могильника эпохи викингов в Бир-
ке». То был первый крупный труд по интерпре-
тации этого классического памятника шведс-
кой археологии. В самой Швеции такого труда
тогда еще не было.

Первой монографией Лебедева была книга
1977 г. «Археологические памятники Ленин-
градской области». К этому времени Лебедев
уже ряд лет руководил Северо-Западной архео-
логической экспедицией Ленинградского уни-
верситета. Но книга не была ни публикацией
результатов раскопок, ни подобием археологи-
ческой карты области с описанием памятников
всех эпох. Это был анализ и обобщение архео-
логических культур средневековья на Северо-
Западе Руси. Лебедев всегда был генерализа-
тором, его привлекали скорее широкие истори-
ческие проблемы (разумеется, на конкретном
материале), чем частные исследования.

Через год вышла вторая книга Лебедева в
соавторстве с двумя друзьями «Археологичес-
кие памятники Древней Руси IX–XI веков». Год
этот был вообще удачным для нас: в этом же
году вышла моя первая книга «Археологиче-
ские источники» (таким образом, Лебедев опе-
редил своего учителя). Эту монографию Лебе-
дев создавал в соавторстве со своими соуче-
никами В.А. Булкиным и И.В. Дубовым, из ко-
торых Булкин развивался как археолог под вли-
янием Лебедева, а Дубов стал и учеником его.
Лебедев много возился с ним, пестовал его и
помогал осмысливать материал (пишу об этом
для восстановления справедливости, потому что
в книжке о своих учителях покойный Дубов,
оставаясь до конца партийным функционером,
предпочел не вспоминать о своих нонконфор-
мистских учителях по Славяно-Варяжскому се-
минару). В этой книге Северо-Запад Руси опи-
сан Лебедевым, Северо-Восток – Дубовым,
памятники Белоруссии – Булкиным, а памятни-
ки Украины анализируются совместно Лебеде-
вым и Булкиным.

Третья книга Лебедева – это его докторс-
кая диссертация «Эпоха викингов в Северной
Европе», опубликованная в 1985 г. и защищен-
ная в 1987 (и докторскую он защитил также

раньше меня). В книге он отошел от восприя-
тия порознь норманнского исходного очага и
мест их завоевательной активности или торгов-
ли и наемнической службы. Он рассмотрел со-
циальные процессы (развитие специфически се-
верного феодализма, урбанизацию, этно- и куль-
турогенез) на всей территории Балтики в целом
и показал их поразительное единство. С этих
пор он говорил о «Балтийской цивилизации ран-
него средневековья». Этой книгой (да и пред-
шествующими работами) Лебедев вошел в чис-
ло ведущих скандинавистов страны.

Он был также научным руководителем
международной экспедиции, 11 лет изучавшей
экспериментально (проходом на исторических
моделях древних кораблей) путь из варяг в гре-
ки. За эту работу в 1989 г. Русским Географи-
ческим обществом он был награжден медалью
Пржевальского.

В 1991 г. вышла моя теоретическая моно-
графия «Археологическая типология», в кото-
рой ряд разделов, посвященных приложению
теории к конкретным материалам, был написан
моими учениками. Лебедеву принадлежал в
этой книге большой раздел о мечах. Его мате-
риал был вынесен и на обложку книги.

Четвертой монографией Лебедева была
большая книга «История отечественной архео-
логии» (1992). Это сейчас самый крупный и
детальный труд по истории дореволюционной
отечественной археологии. По этой книге во
всех университетах страны студенты постига-
ют историю, цели и задачи своей науки. Если
внимательно прочитать эту книгу (а это очень
увлекательное чтение), то можно заметить, что
автора чрезвычайно занимает формирование и
судьбы петербургской археологической школы.
Он старается определить ее отличия, ее место
в истории науки и свое место в этой традиции.
Изучая дела и судьбы знаменитых русских ар-
хеологов, он старался понять их опыт для по-
становки современных проблем и задач. На базе
курса лекций, легшего в основу этой книги, вок-
руг Лебедева сложилась группа питерских ар-
хеологов, специализировавшихся на истории
дисциплины (Н. Платонова, И. Тункина, И. Ти-
хонов).

Под редакцией профессоров А.С. Герда и
Г.С. Лебедева в 1999 г. вышел коллективный
труд четырех авторов «Основания регионалис-
тики. Формирование и эволюция историко-куль-
турных зон». Официально эта книга не счита-
ется монографией Лебедева, но он сделал при-
мерно две трети всего тома. В этих разделах
Лебедев предпринял попытку создать особую
дисциплину – археологическую регионалисти-
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ку, разработать ее понятия, теории, методы,
ввести новую терминологию («топохрон», «хро-
нотоп», «ансамбль», «локус», «семантический
аккорд»). Не всё представляется мне в этой
работе Лебедева продуманным до конца, но
выделение некой дисциплины на стыке архео-
логии и географии давно намечается, а Лебе-
дев высказал и в этой работе немало ярких
мыслей.

В 2000 г. вышла пятая монография Г.С. Ле-
бедева – в соавторстве с Ю.Б. Жвиташвили:
«Дракон Нево на Пути из Варяг в Греки», а уже
в следующем году вышло второе издание этой
книги. В ней Лебедев вместе со своим сорат-
ником – начальником экспедиции (сам он был
ее научным руководителем) описывает драма-
тическую историю и научные результаты этой
подвижнической и увлекательной 11-летней ра-
боты. Тур Хейердал приветствовал их. Соб-
ственно, шведские, норвежские и русские яхт-
смены и историки под водительством Жвиташ-
вили и Лебедева повторили свершение Хейер-
дала, проделав путешествие, хотя и не столь
опасное, но более длительное и более ориенти-
рованное на научные результаты.

Мне кажется, Лебедеву вредило его увле-
чение мистикой, особенно в последние годы, в
последних работах. Он верил в неслучайность
совпадений имен, в таинственную связь собы-
тий через поколения, в существование предназ-
начений и миссионерских задач. Он был в этом
схож с Рерихом и Львом Гумилевым. Проблес-
ки подобных идей ослабляли убедительность
его построений, порою его рассуждения звуча-
ли заумно. Но в жизни эти вихри идей делали
его одухотворенным и наполняли энергией.

Глеб Лебедев жил историей и в истории.
Он чувствовал себя то викингом, то древнерус-
ским воителем, то «птенцом гнезда Петрова»
или соратником Анучина, современником Рос-
товцева. Но больше всего викингом. Очень це-
нил качества викинга – верность, преданность,
смелость и дерзость, широту замыслов – и раз-
вивал их в себе. Даря свои книги, подписывал
их так: «Учителю своему с глубоким и слож-
ным чувством свершенного дела… 919 лет и 9
дней спустя после битвы при Гастингсе, 11029
месяцев после гибели конунга Харальда Хард-
рада, положивших конец эпохе викингов в Се-
верной Европе». Отношения учителя и учени-
ков он воспринимал как нечто большее, чем
связи внутри школы, – скорее как отношения
древнего конунга с верной дружиной. Он видел
в них некую глубинную мистическую связь,
романтическую и высокую. Такие экзальтиро-
ванные чувства верности ныне, в наш коммер-

ческий и циничный век, начинают особенно це-
ниться – свидетельством тому успех кинофиль-
ма «Бригада».

Это был человек сложный, глубокий, коло-
ритный и разный.

Не скрою, это Глеб (на один день за всю
жизнь) отрекся от меня, когда мне предстояла
тюрьма (под другими именами я описал этот
эпизод в «Перевернутом мире»).  Назавтра оду-
мался и начал длительную борьбу за мою сво-
боду. Я долго думал об этом странном эпизо-
де. Потом сообразил, что понимать его нужно
в ключе преданности викинга своему конунгу.
Эта преданность безгранична, но и конунг дол-
жен быть на высоте. Он должен всё время ис-
точать уверенность и силу, заражая ею своих
людей. Как только этого нет, он больше не ко-
нунг и они свободны от обязательств. Вероят-
но, тогда я какое-то время был в растеряннос-
ти и упадке духа. Магическая власть пресек-
лась. Я овладел собой – и Глеб тотчас поверил
в мою правду и в возможность борьбы.

Это был 1981 год – советские войска вош-
ли в Афганистан, разрядка была сорвана, Саха-
ров упрятан в Горький, в Питере начались аре-
сты профессоров. Когда я оказался в тюрьме, в
Ректорате университета застряла моя рукопись
большой статьи о советской археологии, подго-
товленная к отправке за границу – в журнал
«World Archaeology». Статью арестанта, да еще
столь ответственную, невозможно было отпра-
вить. Мои ученики Глеб и Василий поставили
свои подписи рядом с моей – и статья была
отправлена. Каждый, кто жил в это время в
СССР, может оценить мужество этого поступ-
ка. Впоследствии Глеб настолько сросся с этим
текстом, что стал считать его и своим – дек-
ларацией школы. С моего согласия он даже
вставил существенные части его (деление со-
ветских археологов на школы) в свою «Исто-
рию отечественной археологии», хоть эта книга
была посвящена дореволюционной археологии.
Он был весь охвачен осознанием школы, дру-
жины, своего места в ней.

Его позиция в науке была неслучайной. Она
была тесно переплетена с его гражданскими
чувствами.

Еще студентом он был молодежным лиде-
ром исторического факультета – комсомольс-
ким секретарем. Кстати, пребывание в комсо-
моле оказало на него дурное влияние – посто-
янные завершения заседаний попойками, при-
нятые в комсомольской верхушке повсемест-
но, приучили его (как и многих других) к алко-
голю, от чего ему приходилось потом с трудом
избавляться. От коммунистических иллюзий
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(если какие-то и были) оказалось избавиться
легче: они и без того были непрочными, разъе-
денными либеральными идеями и неприятием
догматизма. Одним из первых Лебедев разо-
рвал свой партийный билет.

Он не только вел раскопки курганов вокруг
Петербурга и самого города – он участвовал в
его новейшей истории. В славные годы обнов-
ления он был одним из депутатов первого де-
мократического Петросовета. Вместе с Алек-
сеем Ковалевым, лидером группы «Спасение»,
он боролся за сохранение исторического цент-
ра города и исторических традиций. Лебедев
был также одним из создателей общества «Ме-
мориал», ведшего борьбу за восстановление
прав и улучшение жизни бывших узников ста-
линских лагерей. Когда на историческом фа-
культете С.-Петербургского университета сло-
жилось засилье ретроградов и псевдопатриотов,
Лебедев возглавил специальную комиссию Пе-
тербургского Союза ученых по этому вопросу,
неустанно боровшуюся за восстановление нор-
мальной обстановки на факультете. И она была
восстановлена. Правда, объективность и спра-
ведливость – вот были его жизненные девизы.
Мало кто из археологов столь активно отстаи-
вал свою гражданскую позицию.

Конечно, эта позиция, неуклонно проводив-
шаяся и в его научной работе и в его гражданс-
кой деятельности, вызывала и продолжает вы-
зывать злобу его противников. Еще когда он был
молодым археологом и собрался посетить изу-
чаемые памятники в Швеции, в Министерство
поступил подписной донос маститого московс-
кого профессора. В доносе этот археолог сооб-
щал о норманистских взглядах Лебедева и на-
стоятельно рекомендовал не выпускать его за
границу ввиду его возможных связей с антисо-
ветчиками. Тогда ученый совет факультета,
куда донос пришел из Министерства, оказался
на высоте и, обсудив донос, оставил его без
последствий.

Годами Глеб Лебедев в рот не брал спирт-
ного, но иногда срывался. Позже, использовав
эти срывы, его недруги добились его удаления
из Петросовета, а затем и с кафедры археоло-
гии. Его заменили его учениками. Лебедев же
был назначен ведущим научным сотрудником
НИИ комплексных социальных исследований
СПб университета, а также директором СПб
филиала РосНИИ культурного и природного на-
следия. Однако в основном это были должнос-
ти без постоянной ставки. Жить приходилось
почасовым преподаванием в разных вузах. Он
так и не был восстановлен в профессорской
должности на кафедре, но несколько лет тому
назад снова начал преподавать там почасови-

ком. К этому времени он был очень болен –
желудок вырезан, во рту совсем не было зубов.
Тяжело болела жена.

Все эти трудные годы, когда многие колле-
ги покинули науку ради заработков в более при-
быльных отраслях, Лебедев, будучи в самых
трудных материальных условиях, не прекращал
заниматься наукой и гражданской деятельнос-
тью, не приносившими ему практически ника-
ких доходов. Из видных научных и обществен-
ных деятелей нового времени он сделал боль-
ше многих и не нажил в материальном отноше-
нии ничего. Он оставался жить в Петербурге
Достоевского (у Витебского вокзала) – в той
же дряхлой и неустроенной, бедно обставлен-
ной квартире, в которой родился. Семье (жене
и детям) он оставил свою библиотеку, неопуб-
ликованные стихи и доброе имя.

В политике он был деятелем собчаковской
формации, и естественно, что антисобчаковс-
кие силы преследовали его, как могли. Не ос-
тавляют они этой злобной травли и после смер-
ти. Газета Шутова «Новый Петербург» отклик-
нулась на смерть ученого гнусной заметкой, в
которой обзывает покойного «неформальным
патриархом археологической тусовки» и сочи-
няет небылицы о причинах его гибели. Якобы в
беседе со своим другом Алексеем Ковалевым,
при которой присутствовал корреспондент «НП»,
Лебедев выдал некие секреты службы охраны
президента во время городского юбилея (ис-
пользование магии «отвода глаз») и за это тай-
ные службы госбезопасности устранили его.
При жизни Глеб ценил юмор, и его бы весьма
позабавила шутовскáя магия черного ПИАРа,
но Глеба нет, и кто бы мог объяснить газетчи-
кам всё неприличие их шутовского кривляния?
Однако и в этом кривом зеркале отразилась
действительность: без Лебедева, действитель-
но, не обходилось ни одно крупное событие го-
родской научной и общественной жизни (в по-
нимании шутовских газетчиков конгрессы и кон-
ференции – это «тусовки»), и он, действитель-
но, был всегда окружен творческой молодежью.

За год до смерти Лебедева под его редак-
цией вышел интереснейший том его младших
товарищей и учеников «Археология и не толь-
ко…» (2002). В этом огромном томе собраны
воспоминания участников Сибирской археоло-
гической экспедиции Ленинградского дворца
пионеров, написанные тридцать лет спустя. Том
имеет чрезвычайную ценность для познания
некоторых педагогических и гражданских ис-
тин. В предисловии к нему Лебедев отмечал:

«Целостность и цельность научного пути пе-
тербургской археологической школы, которым
пронизана эта многоголосая книга, мне кажет-
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ся, могут не только заинтересовать и порадо-
вать читателей. Многие из сверстников, я ду-
маю, прочитают фрагменты “эссе” и интервью
участников и организаторов САЭ не без пота-
енной зависти, а может быть и горечи. Совре-
менники событий, о которых идет речь в “Ар-
хеологии и не только…”, вправе задать себе
вопрос: – А я-то где был?»

И Лебедев ехидно и назидательно отвечает:
«– А вот, может, следовало быть там, в Ени-

сейской Трубе, или “на речке на Каспле…”»
(с.5).

Лебедев всегда был там, где следовало
быть. И делал то, что следовало делать учено-
му и гражданину.

В книге Лебедева и Жвиташвили «Дракон
Нево» помещен вместо заключения вольный
поэтический перевод рунической надписи на
погребальном камне XI века на острове Бере-

зань в устье Днепра. Стихи Лебедева обраще-
ны к его другу и соратнику Юрию Жвиташвили
(цитирую не полностью):

«Раскрывали объятья друг другу мысы,
На высокой волне полнимался дракон,
И под солнечным взором летели часы,
От начала времен до скончанья времен…

Мы не раз отстояли, спиною к спине,
Против лютых врагов и опасных ветров.
И свой хлеб разделили в ночной тишине,
Ныне, присно, а также во веки веков…

А когда отойдет расставания час,
То в растрепанных ветром лохмотьях седин
Эту надпись на камне оставит о нас
Тот, который остался теперь вот один».

Одним остался его соратник.

Л.С. Клейн.
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