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Однажды одного программиста попросили
сотворить. Нет, не чудо. Но почти – программу,
которая производила бы типологию и культур-
ную атрибуцию лепной керамики сама. Без
«подсказок» археолога, того самого «предзна-
ния», которое так сурово осудил во всякой ар-
хеологической типологии Л.С. Клейн. И без ко-
торого в конечном итоге не смог обойтись и сам,
предложив в качестве выхода ту же процедуру
«герменевтического круга» (Клейн 1991).

Затея с созданием программы успехом не
увенчалась. Но меня тогда поразило одно об-
стоятельство. Прежде чем приступить к созда-
нию программы, мастер попросил нас ответить
на один вопрос. И подчеркнул: пока мы не от-
ветим, он не представляет, с какого конца ему
браться за решение задачи.

Вопрос звучал очень просто: зачем мы ко-
паем?

Однако, посмеявшись, мы обнаружили, что
смеялись над собой. Самый логичный из най-
денных нами ответов звучал как пародия на
ответ славного, но недалекого Портоса: «Мы
копаем потому, что копаем».

Увы, эти слова действительно могут быть
начертаны на знамени современной археоло-
гии. Подавляющее большинство археологов
копает просто потому, что копает.

Разумеется, можно спросить: а стоит ли во-
обще искать ответ на этот вопрос? Ведь, в опре-
деленном смысле, это равнозначно поискам
смысла жизни. Что, как давно известно, заня-
тие бессмысленное.

Опять-таки – увы. С этого бессмысленного
занятия только и начинается наука.

Это прекрасно показал Т. Кун: наука разви-
вается лишь постольку, поскольку начинает со-
мневаться и проверять свои собственные ак-
сиомы (Кун 1975). Более того, наука, собствен-
но, только и существует в моменты отрицания
старых и создания новых аксиом – парадигм.

В промежутке между этими событиями
люди, занимающиеся наукой, на самом деле
занимаются не более чем истолкованием. В
это время возникает ощущение конечности
знания.

Впрочем, и сама смена парадигм во мно-
гом является только иллюзией перемен. На
самом деле каждая парадигма есть просто
перевод старых истин на новый язык. Это осо-
бенно заметно на примере математики, кото-
рая постоянно «открывает» то, что издавна,
если не всегда, считалось общим местом фи-
лософии.

Сегодняшний бум синергетики в гуманитар-
ных науках слепит глаза многим. Однако, на
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вершине своей популярности, к чему же сводит
сама себя синергетика? К грандиозному в сво-
ей простоте и изначальности принципу «Инь-
Ян» (Князева, Курдюмов 1994).

А в целом, все глубины постижения мира,
добытые синергетикой, вполне могут быть из-
ложены языком древнекитайской (или же древ-
негреческой) философии. Как, впрочем, и глу-
бины современной физики (Капра 1994).

Здесь на самом деле кроется главный, на-
верное, из столпов нашей способности к по-
стижению. Неважно, чего. Или, точнее, всего.

Потому что, оказывается, права древняя
мудрость – «глядя в песчинку, можно познать
вселенную». Или – «величайший путешествен-
ник не выходит со двора».

А между тем, мы, не знающие, зачем копа-
ем, что делаем мы?

Вместо того, чтобы всматриваться в песчин-
ки, мы нагромождаем их кучами и не можем
остановиться. В погоне за впечатлениями от
путешествия мы превращаем само путешествие
в иррациональную гонку, гонку собаки за соб-
ственным хвостом, которой уже не до впечат-
лений.

Классический анекдот советской археоло-
гии – анекдот о диссертанте, которому для за-
щиты диссертации постоянно не хватает одно-
го черепка.

При этом главной задачей науки объявля-
ется доказательство. «Отсутствие тяги к про-
верке выводов и доказательствам… есть глав-
ное отличие дилетанта от ученого» (Клейн 2000:
133). Мы доказываем и не можем остановить-
ся в своих доказательствах. Иногда мысль, ко-
торую можно выразить в одном слове, доказы-
вают увесистыми томами.

Может быть, поэтому так радостно глазу ви-
деть любую попытку археологии «сделать оста-
новку» и заняться саморефлексией. И особен-
но – немецкой археологии, в которой сегодня
торжествует настоящий «культ факта» и отказ
от теоретических изысканий (Wolfram 2002:
184). И в которой с начала 1960-х годов, с появ-
лением в англоязычных странах «новой архео-
логии», стало обычным, что немецкие и англо-
говорящие археологи, обсуждая одну и ту же
проблему, «могли и двадцать и тридцать лет
совершенно не замечать друг друга» (Härke
2002: 17).

Тем более что некоторые представители
немецкой археологии предлагают еще более
пессимистические прогнозы на будущее, заяв-
ляя: «…инновационные идеи не имеют шан-
сов. Интеллектуальная стагнация западногер-
манской археологии распространилась на Во-
сток» (Jacobs 2002: 353-354).

Впрочем, хотя немецкую археологию сегод-
ня ругают за «культ факта», но так ли уж это
плохо?

И так ли уж плохо, что она сегодня открыва-
ет заново уже давно открытое той же англо-

американской археологией? Может, лучше все
же изобретать велосипеды, но свои?

«Стоит овцам позволить самим выбирать
себе дорогу, как на ней тут же попадается что-
нибудь интересное» (Пауло Коэльо).

И хотя однозначных ответов на эти вопросы
нет, главное – что они заданы. Вопросы, в дан-
ном случае, кажутся важнее ответов.

И поэтому, говоря о сборнике с многозначи-
тельными словами в названии – «The German
Experience», мне хотелось бы поблагодарить
эту попытку саморефлексии немецкой архео-
логии именно с позиции того, что она есть по-
пытка ответа на вопрос – «зачем мы копаем?».
И уже неважно, насколько удачен сам ответ.

Поэтому же мне хочется поступить как при-
страстному читателю, который часто может
вычитать в книге то, что видно только ему. Но
именно об этом он и будет говорить с наивели-
чайшим интересом.

И, на мой взгляд, самая желанная цель
любой научной работы – будить мысль. Только
на этом пути она может избегнуть того, что «про-
изведения классической науки выходят на пен-
сию», в отличие от «классиков поэзии» (Клейн
2000: 134).

Но прежде пару слов о сборнике вообще.
Он построен по хронологическому принци-

пу как очерк развития немецкой археологии в
течение прошлого века. И тематически делит-
ся на несколько частей.

Часть первая посвящена периоду «от Ко-
синны до фюрера», затем следуют части, по-
священные послевоенной Западной Германии,
Восточной Германии и ситуации в немецкой
науке после объединения обоих немецких го-
сударств.

В некоторых работах (Sommer 2002) сбор-
ник оборачивается своей неожиданно практи-
ческой стороной – как пособие по организа-
ции обучения преистории. И даже если чужой
опыт неприемлем, он все равно ценен возмож-
ностью сравнения.

Однако наибольший интерес вызывают ра-
боты, собственно и посвященные проблеме
взаимодействия трех заявленных в названии
компонент – археологии, идеологии и обще-
ства. И особенно в такие переломные и яркие
эпохи развития Германии, как период третьего
рейха и сегодняшняя объединенная Германия.

Разумеется, можно и добавить еще к ска-
занному авторами сборника, и по-иному рас-
ставить некоторые акценты.

Так, немаловажно, что сам «третий рейх»
был, в определенном смысле, и грандиозным
научным экспериментом, и «научной револю-
цией».

Мало вспоминают, что в гитлеровской Герма-
нии была официально принята космогоническая
теория, согласно которой Земля – полый внутри
шар, и люди обитают – на его внутренней (!) по-
верхности (Повель, Бержье 1994: 303-311).
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Как тут не вспомнить «Обитаемый остров»
Стругацких?!

Исходя из этой теории, в 1944 году, в самые
критические для Германии дни войны, была
снаряжена целая экспедиция на о. Рюген, ко-
торая с помощью радаров, направленных стро-
го в зенит (!), должна была отыскать англий-
ский флот.

Другие примеры этой «научной революции»
в изобилии приведены в работе упомянутых
выше авторов. И без них наше понимание фе-
номена науки «третьего рейха» вряд ли будет
адекватным.

Но радикального изменения смыслов эти
добавления все же не производят.

Вероятно, вне зависимости от воли авторов,
сами переломные эпохи и задают вопрос о
смысле археологии, и дают наилучшую возмож-
ность ответа на него.

И мне хотелось бы отвернуться от этих эпох
в ту сторону, которая только намечена автора-
ми сборника. Но все же намечена – и в немец-
кой археологии, как в капле воды – океан, от-
разилась наша наука. И мы рядом с ней.

Наука туда вообще редко смотрит. Навер-
ное, потому, что труднее всего увидеть – самого
себя.

Генрих Херке в своей вступительной статье
предлагает  свою формулировку как «The
German Experience», так и тех вопросов, кото-
рые мучают сегодня немецкую археологию.

Пожалуй, наибольший интерес вызывают
затронутые им проблемы коллаборационизма
и оппортунизма в науке (и не только) тотали-
тарного общества. Сотрудничать или бороться
– вопрос далеко не праздный, особенно для
обитателей постсоветского пространства.

Однако, если сам Г. Херке предлагает «не
иметь четкого ответа на эти вопросы» и решать
его на уровне – «а как я поступил бы в этой
ситуации» (Härke 2002: 32), нам эта проблема
представляется в ином свете.

И дело не только в том, что археологи – тоже
люди.

Ведь, с другой стороны, пример фашистской
Германии показал, что в современном обще-
стве именно ученые – та социальная группа,
которая наиболее поддается манипулирова-
нию (Хайек 1983: 142). Случайно ли это?

Наука и ученые в двадцатом веке заняли
очень интересное положение в обществе. Луч-
ше всего его выразил словами Ницше: «что
раньше воздавалось церкви, теперь воздает-
ся науке» (Ницше 1998: 209).

Вообще, читая Ницше, нельзя восприни-
мать его иначе как пророка двадцатого (толь-
ко ли?) века. И представители «The German
Experience» нашли бы у него не только ответы,
но многие вопросы, еще и не встававшие пе-
ред ними.

И общепринятые сегодня теории «постин-
дустриального общества», где наука и ее пред-

ставители проецируются на роль правящей
элиты нашего общества, и работы, где интел-
лектуалы объявляются той кастой, которая на
уровне сакральных архетипов выступает сме-
нившими обличье жрецами индоевропейской
триады Дюмезиля (Эрлих 1999), подтвержда-
ют: науке сегодня «воздается кесарево».

Нет, я вовсе не хочу напомнить об ответствен-
ности, с которой неизбежно сопряжены такие
«почести».

Хотя в советской литературе (особенно офи-
циальной) достаточно был представлен образ
ученого (особенно в мире «акул бизнеса») –
героя и борца против несправедливости. Как
правило, с честью погибающего.

Другое волнует меня. Если наука сегодня
правит миром, то с кем ей бороться?

Тот, кто принимает решения, имеет возмож-
ность выбора. Но кто сегодня принимает ре-
шения?

Иными словами, если довести до логичес-
кого завершения мысль о науке как религии
нашего общества, то она – просто освящает
сложившееся положение вещей. Или – «каж-
дый народ заслуживает тех правителей, кото-
рых имеет».

Как выразился Луи Повель, цитируя Валь-
тера Ратенау, «даже эпоха тирании достойна
уважения, потому что она является произведе-
нием не людей, а человечества, стало быть,
имеет творческую природу, которая может быть
суровой, но никогда не бывает абсурдной» (По-
вель, Бержье 1994: 16).

То есть, как для общества в целом, так и для
науки в частности подобные «испытания» – не-
избежная необходимость. Именно поэтому
история ничему не учит. Знание становится та-
ковым только через опыт. Его надо прожить.
По словам Ницше, «кто не пережил некоторых
вещей глубже и шире всех, тот не сумеет рас-
толковать чего-либо из великого и возвышен-
ного в прошлом» (Ницше 1998: 200).

Тогда – наука становится наукой. И неваж-
но, чем пользоваться – теорией «пяти перво-
элементов», или же – синергетикой.

Точнее – каждый должен создавать «свою
синергетику».

Иначе любая научная деятельность – не бо-
лее, чем «исполнение обрядов». Или – «кто
привык склонять голову перед “властью исто-
рии”, тот под конец механически станет подда-
кивать любой власти» (Ницше 1998: 212).

Это очень хорошо показал Эрих Фромм в
своей ранней (и, на мой взгляд, лучшей) рабо-
те – «Бегство от свободы» (Фромм 1992). Со-
трудничество многих немцев с гитлеровским
режимом было не просто искренним, но во
многом – безотчетным и бессознательным,
«роботизированным». Оно фактически пред-
ставляло собой удовлетворение внутренней
потребности в подчинении.

Именно  здесь кроется, на мой  взгляд,
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смысл этой проблемы. Безотчетность поведе-
ния – противоречие в определении не только
ученого, но и человека вообще.

Кто же сегодня принимает решения?
...Отсюда вопрос – «бороться или сотрудни-

чать?» превращается в другие – «как бороть-
ся?» или «как сотрудничать?».

Ответ на них скрывается там, где сегодня не
ищут.

Генрих Херке пишет: «английская публика
была шокирована, когда узнала, насколько
высок был уровень коллаборационизма и бра-
танья жителей островов Ла-Манша с гитлеров-
ской оккупационной армией» (Härke 2002: 25).

Разумеется, и у нас сразу возникают нега-
тивные ассоциации. Однако завоеванные жи-
тели о. Джерси своим умом дошли до извест-
ной персидской пословицы – «живая собака
лучше дохлого льва».

Эта пословица показывает, насколько про-
блема коллаборационизма является пробле-
мой нашей этики.

И хотя двадцатый век провозгласил плюра-
лизм этик различных культур (и не последняя
тому причина – феномен «третьего рейха»), на
деле это – миф.

Одним из первых над этим задумался Карл
Ясперс, задавшись вопросом о причине прак-
тически синхронного возникновения мировых
религий (Ясперс 1992). И – обратил внимание
на близость их этики.

Действительно, этика мировых религий –
этика сотрудничества и нивелировки этничес-
ких и расовых различий. Ясперс в первую оче-
редь оперировал этикой христианства, двумя
опорными столпами которого являются запо-
веди: «если ударят по правой щеке, подставь
левую», и «несть эллина, несть иудея».

Стоит добавить, что и Коран не столь ради-
кален, как современные исламские фундамен-
талисты, и прямо указывает на возможность
мирного сожительства мусульман и «невер-
ных». Буддизм же и даосизм, равно как и кон-
фуцианство, игнорируют даже то, на чем спо-
тыкаются и христианство, и ислам, – вопрос о
вероисповедании.

Вообще же в некоторых современных даос-
ских школах существует взгляд на мировые ре-
лигии как на ступеньки эволюционной лестни-
цы. В самом низу находится ислам, как наиме-
нее толерантное учение, затем следуют хрис-
тианство, буддизм и на вершине – даосизм.
Каждая из мировых религий, согласно этой точ-
ке зрения, стремится подняться на ступеньку
выше. И следует ожидать превращения мусуль-
манства в христианство, а христианства – в буд-
дизм, и так далее.

Невзирая на обоснованность таких футуро-
логических прогнозов, следует заметить, что
действительно, даосизм – наименее автори-
тарное из всех этих учений (Медведева 2002).

То, что даосизм возникает в одном из са-

мых авторитарных обществ Земли – не пара-
докс, а объяснение.

Даосская, чрезвычайно индивидуалистская,
этика возникает именно как ответ на невыно-
симое давление общества.

Индия и Китай «обогнали» нас в прочувство-
вании на своей шкуре проблемы «скопища лю-
дей». И, соответственно, в решении проблемы
выживания в такой ситуации.

Поражающее европейцев в Японии – туа-
леты без стен на оживленнейших улицах. Япо-
нец, едущий в купе поезда с незнакомой жен-
щиной, может раздеваться перед ней без вся-
кого стеснения. Как будто ее вообще здесь нет.

Но стоит ему с ней познакомиться, как он
тут же застегивает свой пиджак до последней
пуговицы.

Этика «языческих» религий в такой ситуации
делает выживание просто невозможным. «Око
за око и зуб за зуб» годятся для относительно
небольших обществ. И когда есть, куда уйти.

Очень показателен в этом смысле диалог
из романа Валентина Иванова (интереснейше-
го философа, на мой взгляд, и обладателя ред-
кого лирического дара; его осмысление фено-
мена империи может быть сопоставлено со
Шпенглером и Ницше) «Русь изначальная»,
происходящий между варваром Индульфом и
ромеем – историком Прокопием из Кесарии.

«– Право? Право быть рабом? – переспра-
шивал Индульф, не улавливая двусмысленную
тонкость рассуждения. – Я не могу быть рабом.
Я убил бы или меня убили бы.

– Потому-то ты и свободен, – с еще более
лукавой улыбкой пояснял ученый советник пол-
ководца».

И, в другом месте:
«Имперская армия обладала умением вос-

питывать ромеев. Это простое чудо случалось
одинаково и с подданными, и с военноплен-
ными. Отбор происходил естественно и доволь-
но быстро. Кто не мог свыкнуться с воинской
неволей или с разлукой, тот бежал, погибая в
бегстве, либо в казарме угасал от тоски. В ря-
дах оставались люди, наделенные силой жиз-
ни, подобной силе ползучих растений, – умев-
шие гнуться, извиваться, приспосабливаться».

Пример индейцев, умиравших в неволе
прежде всего от психологического дискомфор-
та, что и стало причиной расцвета в колониях
торговли неграми, более «цивилизованными»,
тоже показывает тенденцию развития челове-
ческих этик.

Мы сегодня – на пороге пережитого более
древними цивилизациями. Порукой этого слу-
жат тоталитарные режимы двадцатого века. А
потому, на мой взгляд, лучше воспользоваться
этикой даосизма и «прожить» этот опыт до того,
как в нем возникнет срочная необходимость.

Предпочтение даосизму перед христиан-
ством следует оказывать, на мой взгляд, не
только из априорных соображений.
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Христианство, пусть из лучших побуждений,
но все-таки – догматично. Там, где «воины жиз-
ни» видят только уловку, военную хитрость, пы-
таются вести себя подобно «всаднику на спине
ветра, следящему за серединой», там христи-
анство видит только белое и черное. И – либо
искренне стремится согнуться и унизиться, пре-
вратиться в раба, либо – геройски погибнуть во
имя своих принципов.

«Напрасно высматривал я в Новом Завете
хоть одну симпатичную черту. Сплошная тру-
сость, сплошное закрывание глаз и самооб-
ман» (Ницше 1998а: 675-676).

Впрочем, скорее можно видеть в христиан-
стве знание, ключ к которому потерян. Поте-
рян, потому что «слово» разошлось с «делом».
И христианство не только не знает «как», но
даже и «чего» оно хочет.

А результатом этого является непримени-
мость рецептов христианской этики на практи-
ке. Легко сказать: «возлюби ближнего своего,
как самого себя». Попробуй его так возлюбить.

И тогда христианство становится лицемери-
ем. Именно поэтому Эрих Фромм видит в сред-
невековой Европе (да и современной) языче-
ство под одеждами христианства (Фромм 1994).

Или же – бунт. Хоть и нерусский, но бессмыс-
ленный и беспощадный. Как гитлеровская по-
пытка создать новую религию (Повель, Бержье
1994: 295-300).

Как заметили братья Стругацкие в «Обита-
емом острове», «если голодному человеку дол-
го внушать, что он сыт, он может сойти с ума».

Еще в большей мере это относится к буд-
дизму – но не дзен-буддизму, о котором мне
уже случалось упоминать в связи с наукой (Ро-
манчук, Тельнов 2000), и который, однако, фак-
тически представляет собой синтез даосизма
и буддизма (Померанц 1993: 6), – где люди за-
частую и сходят с ума. Потому что иначе, как
сумасшедшими, нельзя назвать огромное ко-
личество людей – приверженцев этого учения,
которые могут сделать целью всей своей жиз-
ни, например, простоять на одной ноге на ка-
ком-нибудь столпе.

Отсутствием догматизма и стремлением к
реальной оценке жизни как раз и отличается
даосизм. «На этой земле сильное гнетет сла-
бое, твердое давит мягкое, злое теснит доброе,
ищущие не находят, жаждущие не утоляют жаж-
ды. Но это вовсе не означает, что не может быть
по-другому. Владеющий Шоу кормит коня вол-
чьим мясом…» (Медведева 2002: 6).

Ни загробного мира, ни перерождений – у
человека есть только эта жизнь , и  «надо
жить...».

А как – это уже твое дело. Даосская этика не
навязывает себя. Но выбирать может только
тот, кто действительно знает.

И, заметим в скобках, если наука действи-
тельно будет следовать своему стремлению
избавляться от любых догм, сближение ее с
даосизмом неизбежно.

Однако у науки и даосизма есть и одно ко-
ренное разногласие – разно понимаемый гу-
манизм и любовь к человеку. Наука любит че-
ловека как своего раба.

У Ницше это выражено мягче: «она (исто-
рия) руководствуется весьма смелым, но опас-
ным девизом: fiat veritas, pereat vita» (Ницше
1998: 181).

Но, вольно или невольно, она должна бу-
дет дать ему вольную. Иначе человек не вы-
держит расцвета науки.

Потому что любовь науки к человеку исхо-
дит из унаследованной от христианства идеи о
том, что такое «любовь».

В самых неожиданных местах можно сегод-
ня встретить высказывания о том, что «вдох-
новляющим примером любви и уважения к че-
ловеку служит поступок Бога, сознательно об-
рекшего Своего Сына на мучительную смерть
на кресте ради спасения человечества» (По-
литология 2001: 123).

Лучше выразилась только «старуха Бойбаб-
ченко» у Евгения Шварца: «…я старуха добрая.
Когда мне кого-то жалко, я и человека убить
могу».

Различие в подходах современного евро-
пейского, научного сознания и даосской мыс-
ли как раз и можно показать на обозначенной
Г. Херке проблеме коллаборационизма ученых
с антигуманным тоталитарным режимом.

Современный европеец, воспитанный на
демократической идее о высшей ценности че-
ловеческой жизни, вовсе не склонен жертво-
вать ею даже ради демократии. И хотя сегодня
и европейские, и американские солдаты то и
дело «защищают» где-нибудь «демократичес-
кие ценности», в целом идея коллаборацио-
низма не кажется европейцу чем-то диким.

Однако когда дело касается отмеченной
Эрихом Фроммом «жажды подчинения», ситу-
ация меняется. И дело не в том, что и сегодня
европеец живет под прессом жестких регла-
ментаций, по сути своей – тоталитарных.

Это отмечают и авторы, описывающие «The
German Experience».

Как пишет Г. Херке, «когда я описал одному
коллеге, проработавшему тридцать лет в ком-
мунистической Восточной Германии, структуру
британских университетов, где декан обладает
абсолютной властью распределять админист-
ративные и учебные обязанности, он в ужасе и
недоверии воскликнул: “Такого не было даже в
ГДР!”» (Härke 2002: 27).

А описание Йерном Якобсом положения
преисториков Восточной Германии после объе-
динения напоминает  плач Екклезиаста
(Jacobs 2002: 342-354). Введение «судов чес-
ти», массовые увольнения профессуры – весь-
ма «демократичные» мероприятия.

Приезжие из стран бывшего СССР замеча-
ют прежде всего другое. Демократия в Европе,
и особенно в той же Германии, соседствует с
чрезвычайно жестким неформальным кодек-
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сом поведения. Многочисленные «табу» под-
стерегают на каждом шагу.

Если ты относишься к такой-то социальной
группе, ты должен покупать вещи в таких-то ма-
газинах, ходить в такие-то места и не ходить в
другие. Перед нарушителем двери «прилично-
го общества» закроются.

Законопослушность доходит до раболепия
перед законом. И превращается в жажду. Ту
самую жажду, которую так безжалостно заме-
тил Эрих Фромм, – жажду быть винтиком в ма-
шине.

Самые «свободолюбивые» социальные
группы европейского общества, вроде хиппи
или анархистов, обладают еще более жестким
неформальным кодексом поведения.

Все вышесказанное о европейцах не сле-
дует расценивать как слова осуждения. Тем
более, что общество может не только закры-
вать двери. Но и расстреливать. И как знать,
не будем ли мы через пару лет вспоминать с
умилением и сожалением о тех временах, ког-
да общество выражало свое недовольство од-
ним только «закрыванием дверей».

Но стоит спросить себя: сколько шагов от
«закрытых дверей» до расстрелов?

Во всяком случае, достаточно очевидно –
решения в европейском обществе (впрочем,
как и в любом другом нашей планеты) прини-
мают сегодня вовсе не ученые. И не политики.

И даже не – просто люди. А – их жажды.
Жажды подчинения и господства. Жажда

славы. И – жажда знаний.
Допустим, что эта жажда будет осознана ев-

ропейцами.
Европейский менталитет диктует привыч-

ный (и освященный тем же христианством) спо-
соб поведения – жажду надо побороть.

Выльется ли это в индивидуальную аскезу,
либо же в полномасштабную кампанию «по
борьбе с жаждой» – значение не имеет.

С точки зрения даосского же мировоззре-
ния, бороться с жаждой бесполезно, глупо и
даже вредно (Медведева 2002: 69).

Жажда может быть только удовлетворена.
Тогда она превращается в простую потреб-

ность, которую человек может контролировать
и извлекать из этого пользу.

С этой точки зрения, что есть «третий рейх»,
как не удовлетворение целого ряда мучивших
немцев жажд?

Ницше их достаточно перечислил в свое
время. В том числе – и жажд людей науки. И
жажд, провоцируемых и поощряемых наукой.

Наука сегодня – один из столпов нашего
мира.

Но ее главная потенция заключается вовсе
не в том, что она «принимает решения» и управ-
ляет.

Наука сегодня стремится превратить себя
в жажду. Главную жажду человечества. И тогда
она действительно станет управлять.

Боюсь только, что результатом ее правле-
ния станет воплощение «pereat vita».

«О жизни мудрейшие люди всех времен су-
дили одинаково: она не стоит ничего… Здесь,
во всяком случае, что-нибудь должно быть
больным, ответим мы» (Ницше 1998b: 566).

«Поэтому наука нуждается в высшем конт-
роле и надзоре; рядом с наукой возникает уче-
ние о гигиене жизни» (Ницше 1998: 230).

Возникает ли?
Кризис науки – «притча во языцех» XX века.
Постмодерн – последний из пророков, обе-

щавших науке смерть. Наука же продолжает
жить.

Постмодерн хорошо начал. Он начал с того
же, что и «Даодэцзин»: «Дао, выраженное сло-
вами, не есть постоянное Дао». Европейская
мысль выразила это устами Тютчева даже рез-
че: «Мысль изреченная – есть ложь».

Да, постмодернизм начинает с выхода за
пределы слова. Но к чему он приходит?

Приходит он, увы, к науке. Или же к другой
игре ума, часто – бесплодной.

«Нарождается новый род философов… эти
философы будущего хотели бы… называться
“искусителями”. Наверняка, они не будут дог-
матиками. “Мое суждение есть мое суждение”,
и они ни с кем не хотели бы его делить» (Ниц-
ше 1998с: 276-277).

Увы, жажда быть «искусителями» явно пе-
ревешивает сегодня в постмодернизме все ос-
тальное. И тогда можно услышать, что «пост-
модернизм – это отрицание объективности
истины, добра и красоты».

Постмодернизм сегодня – шизофрения, пе-
реходящая в кататонию. Он демонстративно
отказывается искать общий язык с другими.
Сам себя он (в лице не считающего себя пост-
модернистом одного из «отцов постмодерниз-
ма») иногда называет «пародией на эпистоляр-
ную литературу» (Деррида 1999: 6).

Да, постмодернизм свел себя к бесплодной
игре ума. И – игре слов.

Вместо того, чтобы молчать, постмодер-
низм – болтает без умолку. Он запутался в соб-
ственных словах, застрял в своих «непрозрач-
ных реальностях». И забыл другое изречение
«Даодэцзин»: «Кто знает, не говорит. Кто гово-
рит, не знает».

Поэтому постмодернизм закономерно при-
шел к «Голубому салу».

Я долго думал, стоит ли писать так о пост-
модернизме. Да и что можно добавить к ска-
занному противниками его? Пообщавшись с
«живым постмодернистом», человеком, кото-
рый «исповедует» постмодернизм и живет им,
решил – стоит. Вживую это – еще выразитель-
нее, чем в слове писаном.

Кстати, этот «живой постмодернист» заме-
тил: «настоящих постмодернистов можно встре-
тить только в сумасшедшем доме». И действи-
тельно, когда «все мерзко» – жить нельзя.
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«Но не стоит больше тратить по этому пово-
ду серьезных слов, когда можно сказать нечто
веселое» (Ницше 1998: 215).

Или, как сказал Жванецкий: «А те, кто знает
все до конца, те при встрече молча пожимают
друг другу руки и расходятся, смахивая слезу».

Постмодернизм – не знает. И по большей
части – пережевывает Ницше.

Ницше писал о «неудобоваримых камнях
знания в желудках современного ему челове-
ка» (1998: 182). О том, что «постепенно исче-
зает всякое соответствие между человеком и
областью его знаний» (Ницше 1998: 191). О том,
что «новейшее поколение ученых мудро толь-
ко в одном отношении, и в этом отношении оно,
пожалуй, мудрее, чем все люди прошлого, во
всех же остальных оно только, мягко выража-
ясь, бесконечно отлично от ученых прежнего
склада» (Ницше 1998: 205).

«Посмотрите на ваших ученых, этих истощен-
ных наседок. Поистине, они не похожи на “гар-
монические натуры”; только кудахтать они умеют
больше, чем когда-либо, так как они чаще несут
яйца; правда, зато яйца делаются все меньше
(зато книги все толще)» (Ницше 1998: 206).

Да, постмодернизм пережевывает Ницше.
Но явно забывает, чем закончил Ницше – этот
«ну прямо Дон Кихот» (Петер Гаст).

От умных слов до умных дел – целая про-
пасть. И не постмодернизму ее перепрыгнуть
– превращение жизни в сплошной стеб жизни
не способствует.

Но так же, как наука сегодня совершенно
необходима человечеству, так же и постмодер-
низм – совершенно необходим науке. Даже в
виде «Голубого сала».

Потому что постмодернизм обладает той
всеядностью, которой так не хватает науке.
Потому что он обладает той тонкостью в чув-
ствовании нюанса, которой так не хватает на-
уке. Потому что он обладает той поверхностно-
стью, которой так не хватает науке.

Потому что постмодернизм в лучшем своем
выражении – есть лучшая сегодняшняя наука.

Но если помножить пессимизм науки на
пессимизм постмодернизма, какая жизнь вы-
держит это?

Между тем всякий настоящий ученый хочет
– быть Ницше и не сойти с ума.

Ницше пророчит гибель науки в ее инкуба-
торских стремлениях. Но, скорее, можно ожи-
дать гибели ученых.

Жажда интеллектуальных построений, как
и любая жажда, границ не имеет. И уже сегод-
ня многие ученые (и я в том числе) вполне по-
добны крысам из знаменитого эксперимента
со вживлением электродов в центры удоволь-
ствия в головном мозге. Крысы, поняв принцип,
нажимали на рычаг, замыкавший электричес-
кую цепь, все свое время, не обращая внима-
ния ни на какие иные потребности. Пока не
умирали от истощения.

Жажда знаний превращается в жажду смер-
ти. Вполне освященную этикой науки – наука
приветствует смерть во славу свою.

«Воины смерти, конечно, могут получить
удовольствие от смерти. Но сделать это они
могут только один раз» (Медведева 2002а: 9).

Японские самураи умирали, выполняя свой
долг. Ученые – выполняют свой. Как «ограни-
ченный контингент советских войск в Афганис-
тане».

А кому мы, собственно говоря, и что –
должны?

Этого-то вопроса себе никто и не задает.
Наука (или общество?) требуют от нас спе-

циализации. «Какова цель всякой высшей шко-
лы? Сделать из человека машину» (Ницше
1998b: 611).

Успех ждет того, кто способен вгрызться в
«совершенно изолированный отрывок прошло-
го», который «отдан на жертву его остроумию и
усвоенному им методу» (Ницше 1998: 205).
Цель оправдывает средства?

Но когда знание становится самоцелью,
наука превращается в борьбу с ветряными
мельницами, а ученые – в рыцарей печально-
го образа...

«Отсутствие тяги к проверке выводов и до-
казательствам… есть самое главное отличие
дилетанта от ученого».

Возможна ли наука без доказательств? Не
знаю.

Но, на мой взгляд, глубокая истина – в дока-
зательстве не нуждается.

Размышляя над этим, В.И. Вернадский при-
шел к выводу, что в основе нашего познания
лежит интуитивное, иррациональное знание,
так называемая «эмпирическая наука». В ос-
нове ее – эмпирические обобщения, интуитив-
но чувствуемые и не нуждающиеся в доказа-
тельстве. Именно они двигают науку. А уже по-
том приходят гипотезы, теории, парадигмы
(Вернадский 1975: 20).

К подобному же выводу приходит и Шоу Дао.
И это совпадение – симптоматично.

Потому что наука сегодня мечется между
Ницше и христианством. Между идолопоклон-
ством и безумием. Между двумя видами юрод-
ства.

И это нормально.
Наука сегодня ищет свой «срединный путь»

– «стать Ницше и не сойти с ума». Думаю, так
или иначе, «срединный путь» будет найден.

Но в этих поисках опыт Шоу Дао (который,
кстати, достаточно сильно отличается от дру-
гих популярных сегодня на Западе систем) не
будет лишним.

Потому что там, где европейское сознание
бьется в тисках бинарных оппозиций, Шоу Дао
начинает с «жемчужного треугольника проти-
воположностей».

Впрочем, на Западе сегодня идеи различ-
ных течений «восточной» философии – от йоги
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до буддизма и от суфизма до даосизма состав-
ляют не только очень заметный элемент мас-
совой культуры, но проникают, и достаточно глу-
боко, в научную и околонаучную мысль. Идет
«серьезный диалог западной культуры и дзен
(К.Г. Юнг, Э. Фромм, М. Хайдеггер, Л. Витгенш-
тейн)» (Померанц 1993: 12).

Наверное, одни из наиболее ярких приме-
ров такого диалога – «Чайка по имени Джона-
тан Ливингстон» и «Алхимик». Вероятно, чем
дальше, тем больше европейская мысль бу-
дет развиваться под влиянием этого источни-
ка идей.

Разумеется (и об этом говорит само появ-
ление этих книг), все это может свестись к тому,
что одно «христианство» сменится другим. Тот
же дзен, который пренебрежительно относит-
ся к книжной мудрости, передается на Запад в
основном в книжном виде. И вызывает в пер-
вую очередь книжный бум.

Аристотелевское представление о «биос
теоретикос», как наилучшем из возможных ва-
рианте жизни, по-прежнему определяет евро-
пейское сознание. «Наставники более мудры
не благодаря умению действовать, а потому, что
они обладают отвлеченным знанием... Знание
тем ценнее, чем менее оно связано с получе-
нием непосредственной выгоды» (Met. I 1, 981
b 5, цит. по: Кессиди 1983: 9).

Похоже, «слово» опять разойдется с «де-
лом». А «серьезный диалог» так и останется
«Беседой на проселочной дороге» (погребен-
ной под сотней с лишним томов прочих работ
М. Хайдеггера). Более того, «книжный дзен»,
вызывая «смущение умов» и не в силах научить
их успокоению, вместо большой пользы может
принести еще больший вред.

Наверно, это тоже нормально.
«Гитлеры приходят и уходят, а немецкий на-

род остается».
Однако зачем я тогда пишу эти строчки?
Наверно, прежде всего для того, чтобы из-

лить свои мысли и забыть о них. Но и потому,
что только тот, кто знает, может выбирать.

Пожалуй, выражение «кто знает», следова-
ло бы изменить на другое – «кто умеет».

«Знают» (вроде бы) сегодня очень многие.
Умеют же – много меньше.

И такое положение усугубляется еще одним
обстоятельством. Мало того, что заимствован-
ное знание (тот же даосизм или дзен-буддизм)
у нас тут же обращается в книжную форму. Ис-
точником этого знания зачастую является тоже
не живая традиция, а книжная мудрость.

Притча, конечно, отражает в себе мудрость.
Но, например, в Шоу Дао притчи рассматрива-
ются как «путь ложного знания», через кото-
рый ученика проводят, но по мере возможнос-
ти не дают ему застрять на нем.

Кроме того, эта книжная мудрость зачастую
уже сама достаточно далека от истин оригинала.

Так, тот же Чжуан-цзы, рассматриваемый

как наиболее оригинальный и «самый даос-
ский» из даосских мыслителей, на деле пред-
ставляет собой, в определенном смысле, – и
отрицание даосизма, и его вырождение.

Сам Чжуан-цзы издевается над теми, кто
«ходит по-птичьи, и ступает по-медвежьи», и
особым образом «глотает слюну, надеясь до-
стичь бессмертия». То есть издевается над дао-
сами-практиками и их психофизическими
упражнениями.

Чжуан-цзы – интеллектуал, «бунтарь и отшель-
ник». Это китайский Эпикур, если не Диоген.

«Бунтари» и представители «интеллекту-
альной элиты» Китая эпохи Шести династий –
течения «Ветра и потока» (см. Романчук, Тель-
нов 2000). Да, они стремятся противопоставить
себя диктату общества. Они действительно «ин-
теллектуальная элита», в определенном смыс-
ле – «прозревшие».

Но вся их жизнь – не более чем бунт. Прояв-
ление своего «ветра и потока» стало для них
самоцелью, а экстравагантность поведения –
эталоном. Жестким эталоном, не обращающим
внимания на жизнь – их девизом могли бы стать
слова Макаревича: «не стоит прогибаться под
изменчивый мир...».

Нет, они вовсе не «воины жизни», они – люди
слабые, наркоманы и  пьяницы (см. Бежин
1982).

И представители «ветра и потока», и Чжу-
ан-цзы хорошо описаны Эрихом Фроммом. И
он же показал, что поведение такого типа лю-
дей есть поведение людей отчаявшихся в борь-
бе, но не могущих стать «винтиками общества».
Это – бунт бессилия.

Бунт – не лучшая стратегия. И изменчивый
мир отнюдь не собирается прогибаться под нас
– скорее, он перемелет в порошок любых бун-
тарей.

А потому, мне кажется, нам хватает своего
бунта, бунта Ницше – не стоит присовокуплять
к нему еще один, чужой. Может, хватит «зна-
ний» без «умений»?

И, в целом, для мира, в котором «информа-
ции становится все больше и больше, а смыс-
лов – все меньше и меньше» (Ж. Бодрийяр),
для «галактики Гутенберга», следует ожидать
того, чтобы «слово» все больше и больше про-
верялось «делом». За информационным об-
ществом должно родиться «пост-информаци-
онное».

Общество, которое осознает, что каждому
приходится создавать «свою синергетику». И
именно здесь и начинается наука, и становит-
ся наукой тем больше, чем больше она выхо-
дит за рамки науки.

Общество, которое не забывает о словах
М. Жванецкого: «Писáть, как и пúсать, следует
тогда, когда уже не можешь».

«Из всего написанного люблю я то, что пи-
шется своей кровью. Пиши кровью – и ты узна-
ешь, что кровь есть дух. Нелегко понять чужую
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кровь: ненавижу читающих бездельников» (Ниц-
ше 1998d: 29).

Наше общество тоже очень любит написан-
ное кровью. Слушая «Охоту с вертолета», ощу-
щаешь это особенно остро...

Но кто пишет кровью – не должен забывать,
что кровь ему нужна для жизни...

Не знаю, возможна ли наука без доказа-
тельств. Но исконное значение слова дилетант
– «получающий наслаждение».

Так, может, и нам – поменьше доказывать
и побольше наслаждаться. Наслаждаться –
жизнью, а не смертью.

И, может быть, в своем самоопределении
науке стоит вспомнить о Бальтасаре Грасиане
и таких, как он? Правда, и этот мыслитель соб-
ственной жизнью опроверг свои же идеи (Бирн-
штейн, Боршевич, Тудос 2000), как бы показав,
что выдающийся человек и стратагемное пове-
дение – вещи почти несовместимые. Как высо-
кое дерево притягивает к себе молнии, так и
люди такого типа повязаны своей неординар-
ностью.

Но он хотя бы пытался.
И, возвращаясь к восточнонемецким уче-

ным, изгоняемым со своих кафедр и подверга-
ющимся «судам чести» (на самом деле, самый

волнующий и тревожный мотив сборника), сто-
ит спросить себя: разве на этом жизнь закан-
чивается?

Арабская пословица по этому поводу гово-
рит: «пусть утешится не имеющий башмаков,
ибо есть – не имеющие ног». И разве роль уче-
ного – не просто одна из социальных ролей?

Ученый, политик или крестьянин – всегда
меньше, чем человек.

Во всяком случае, «человек не должен де-
латься Дон Кихотом» (Ницше 1998: 189). Пора
вспомнить, что путь важнее цели.

Но кто умеет – может становиться и Дон
Кихотом без вреда для себя. Просто надо уметь
возвращаться.

Наверное, в науке главное – учиться быть
свободным.

Впрочем… «Кто знает – не говорит…»
«Поэтому даже удар молнии, поражающий

Дон Жуана в финале, решительно никого не
смог удовлетворить».

«Вода в своей природе неизменна
Как капля нежная источит каменную твердь,
Так слабость силу побеждает.
Всяк знает это,
Но немногие умеют».

(Даодэцзин: 78).
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