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Мой друг Сергей Коваленко

Он умер совсем недавно, и мне еще трудно 
это осознать. Кажется, он просто еще не вер-
нулся из командировки… Говорят, что близ-
кий человек, уходя, уносит с собой часть тебя. 
Но, пожалуй, важнее, что близкие и родные 
люди продолжают жить в нас.

В первый раз он попал в археологическую 
экспедицию школьником и понял, что архео-
логия — это о нем и про него. «Историческая 
криминалистика», а не бумажный документо-
оборот. Поиски вещественных доказательств 
прошлого не в пыльных архивах, а в полевых 
условиях. Здесь не обошлось без романтиче-
ского начала, настроения свободного худож-
ника — археолога-оперативника, который ра-
ботает в поле в самом широком смысле.

По темпераменту он удивительно соответ-
ствовал типу образцового флегматика, опро-
вергая мнение, что чистых типов личности 
не бывает: крепкая нервная система, неверо-
ятная работоспособность, ответственность, 
исполнительность, вдумчивость, наконец, он 
был прирожденным аналитиком. Его отлича-
ли медлительность и спокойствие, плавные 
движения, негромкий голос, внимательность, 
бескорыстие, постоянная готовность прийти 
на помощь и оказать поддержку…

Мы познакомились с ним в 1978 году 
на первом курсе Кишиневского государствен-
ного университета, и точкой отсчета нашего 
товарищества были воспоминания о Сибири. 
Он жил там в детстве с родителями, работав-
шими на вахте, а я там родился.

Вторым зачетным пунктом наших об-
щих интересов стали шахматы, а потом игра 
в го — китайские «облавные шашки», прави-
ла которой в то время можно было узнать толь-
ко из журнала «Наука и жизнь». Мы играли 
на переменах и на лекциях под партой, но это 
не мешало Сергею вести конспекты, которые, 
помимо дистиллированной выжимки ино-
гда невнятного преподавательского дискурса, 
были примечательны почерком Сергея — нет, 
не каллиграфическим, но всегда разборчи-

вым, четким, и где-то даже строгим почерком, 
свидетельствовавшим о прямом и непреклон-
ном характере его владельца.

Если в шахматах при знании дебютов мож-
но победить, используя тактику, то в го без 
стратегии обойтись невозможно. И в этой 
игре он не знал поражений — еще одно про-
явление его аналитических способностей…

Окончив университет, он многие годы 
работал в отделе археологии Академии 
наук. Среди прочего, занимался раскопка-
ми на верхнепалеолитической стоянке в Ко-
соуцах на берегу Днестра. Практически весь 
материал этого памятника прошел через его 

Сергей Иванович Коваленко. 1988 г.
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руки и лег в основу почти завершенной им 
фундаментальной монографии, которая, на-
деюсь, увидит свет благодаря его коллегам-
археологам.

Я навсегда запомнил его молодым, здо-
ровым, спортивным (в юности он занимался 
фехтованием и плаванием).

Студентами мы плавали по Днестру на ре-
зиновой лодке. Чем ближе к Черному морю, 
тем медленнее течение, и с какого-то момента 
приходилось грести и грести, или впрягаться 
и вплавь тащить за собой лодку. Помню, как 
Сергей, «по-бурлацки» обвязанный веревкой, 
часами отрабатывал брассом.

Как-то случайно услышал, что девчонки-
студентки числили Сергея, с его фигурой 
минойца, прыгающего через быка, среди са-
мых красивых парней на потоке.

Он был легок на подъем, все-таки вопре-
ки своей флегматичности… Именно с ним 
мы путешествовали по Прибалтике на поез-
дах. Из Ленинграда ночным мы добрались 
до Таллина, из Таллина — в Ригу, из Риги — 
в Вильнюс. Гуляли днем по улицам и музе-
ям, а вечером снова садились в вагон…

Он был настоящим интеллигентом, хоть 
и в первом поколении, чего никогда не скры-
вал. Как всякий сильный человек, не мог 
обидеть ни женщину, ни ребенка, а про себя 
и про мир понимал больше, чем говорил.

Он как-то мне рассказывал, что его отца 
подростком в годы войны вывезли на при-
нудительные работы в Германию. По-
сле нескольких побегов и долгих мытарств 
его освободили американцы, то ли в Норве-
гии, то ли в Голландии… Он вернулся до-
мой в украинское село, но был вынужден 
бежать оттуда, поменяв фамилию, чтобы 
не оказаться под репрессиями как лицо пе-
ремещенное.

Мне трудно говорить о болезни Сергея, 
о драматических последних годах, полных 
одиночества. Хочется кричать от неспра-
ведливости судьбы. Он не жаловался, муже-
ственно тянул на себе этот груз — это был 
истинный подвиг стойкости, достоинства 
и порядочности. Если раньше он был пре-
дан профессии, то теперь она поддерживала 
его, придавая смысл его жизни.

В нем неизбывно оставалось что-то маль-
чишеское, то ли любознательность, то ли 
простое любопытство. Он был увлечен рас-
копками пещерного памятника в Брынзенах, 
где оставались неисследованными несколь-
ко квадратных метров. Перед его послед-
ней экспедицией мы стояли во дворе музея, 
и я расспрашивал его о гроте. Он увлеченно, 
в деталях рассказывал мне о жизни древних 
аборигенов, об очаге в глубине пещеры, о за-
гонной охоте, о рогах северного оленя, о по-
годных условиях в те времена, чем-то очень 
похожих на климат в Сибири, и в какой-
то момент мне показалось, что он надеет-
ся найти там, под последним камнем, что-то 
такое, что сделает мир счастливее.

В. Цой

Сергей Иванович Коваленко  и 
Александр  Николаевич Левинский

Цыпова. 2005 г. 
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